Romain, « sans recours entre la honte et la haine »

Colette Bordas, enseignante, école primaire Javrezac 16

Apprendre dans une classe tres difficile

Romain a 5 ans et il vit depuis 2 ans chez ses parents adoptifs. Lors de son inscription en
G.S., sa mere est venue seule. Elle cherche une école pour son fils qui ne peut s’adapter dans
celle qu’il fréquente. Mes deux collegues sont présentes et nous 1l’inscrivons, en I’invitant a
consulter un thérapeute. Romain est alors suivi par le CAMP (structure d’aide médico-
psychopédagogique) mais uniquement en psychomotricité.

J’avais imaginé Romain grand et fort mais le jour de la rentrée, je suis surprise en le voyant
trés petit et menu venir se ranger sous le préau. Sa fragilité me saute aux yeux.

Des les premiers jours, il refuse d’entrer en classe. Les éleves sont déja assis alors qu’il est
encore a la porte. Il garde son manteau et attend. Je le laisse ainsi quelques minutes puis il entre
mais refuse de gagner sa place. Une sorte de rituel s’instaure alors qui nous oblige a prendre cinq
minutes chaque jour. Dans la journée, il frappe et injurie les autres. Je passe beaucoup de temps
pres de lui pour tenter de le faire travailler ou seulement le faire asseoir. Tres vite le besoin se fait
sentir de mettre en place des aides.

Des le conseil du 13 septembre, Clara le critique. Il est assis a coté de moi et s’agite.

Clara « - Je critique Romain parce que hier il m’avait pincé et ca m’a fait mal.

La maitresse - Romain, entends-tu ce que vient de dire Clara ?

Romain - Je m’en fous, je peux te tuer, je te préviens. (11 s’adresse a Clara.)

Pauline - Y alaloi, on n’a pas le droit de faire du mal.

Romain - J'm’en fiche.

Clara - Romain, maitresse avait dit qu’elle lirait la loi tous les matins et tu [’entends
quand elle le lit.

Romain - Je peux te crever [’ceil.

La maitresse - Je propose que ’on cherche ensemble des solutions pour aider Romain a ne

plus recommencer. Depuis la rentrée, apparemment, cela arrive souvent et on
n’a toujours pas trouvé de solution pour que cela diminue. On va pourtant
devoir travailler ensemble toute I’année aussi, il va falloir chercher comment.

Pauline - On pourrait essayer de le faire grandir.

Romain - Oui, et quand je serai plus grand que toi, je casserai le plafond.

Louis - On pourrait faire comme pour Samantha [’année dernieére. Si il fait pas de mal,
on pourrait le payer 3.

Romain - J'm’en fiche des sous d’abord.

Louise - Il pourrait avoir un tuteur pour [’aider a se calmer.

Romain - C’est quoi un tuteur ? (Il se redresse sur le banc. Qu’évoque pour lui ce mot qui

brusquement éveille sa curiosité ?)



Clara - Un tuteur, tu vois, c’est des enfants comme Louise par exemple ou quelqu’un
d’autre et si tu es faché et que tu te mets en colere, alors la maitresse appelle un
enfant, ton tuteur pour qu’il te calme.

La maitresse - Est-ce que tu entends ce que [’on te propose la, Romain ? Tu as compris ce que
les enfants ont proposé pour te venir en aide ? Penses-tu que cela pourrait
t’aider si tu avais un tuteur !

Romain - Je pourrai t’étrangler avec mes doigts... »

J’explique de nouveau a Romain ce que c’est qu’un tuteur et qu’il pourra le choisir parmi
les enfants qui se proposeront.

Romain « - Et si quelqu’un me fait mal a moi ? »
Plusieurs enfants se mettent a rire.
Clara « - Ton tuteur le critiquera au conseil.
Luce - Si onrigole, ¢a va pas le faire grandir.
La maitresse - Est-ce que tu voudrais ¢a pour toi, Romain ? Est-ce que tu as bien compris ?
Romain - Oui, je voudrais que ce soit Damien. »

C’est la premiere fois que nous parlons devant lui de son comportement et je note que,
malgré ses tentatives d’esquives et ses menaces, cette proposition de tuteur ne le laisse pas
indifférent.

C’est peut-€tre lors de ce conseil que Romain a pu entendre pour la premiere fois, notre
parole engagée a son égard: une main tendue pour ’aider tout en n’autorisant pas ses
débordements...

Je note quelques-unes de ses paroles lors d’un « Quoi de neuf ? » du mois d’octobre :

Romain « - Je suis né le 6 octobre. J'avais eu “Regalo” (une peluche) offerte en cadeau.
Ca veut dire un cadeau en espagnol, et aussi des billes, une ceinture et des
tennis. »

Sa mere me dira plus tard que c’est le 6 octobre qu’elle est allée le chercher a I’orphelinat
alors qu’il est né le 13 mars.

Fin octobre, les manifestations de coléres et violence s’accentuent. Je dois le contenir
physiquement en le serrant contre moi pour qu’il ne se blesse pas. J’en informe sa mere. Elle
m’apprend que son mari et elle se séparent et que les relations sont tres difficiles entre eux.

Le 14 novembre, un texte de Romain :

Romain « - Dimanche j’ai vu Papa, il m’a acheté des nounours avec des bonbons au
chocolat. Ca me fait triste de ne pas le voir le soir, je I’appelle au téléphone mais
comme je réponds pas, il raccroche. »

Je lis dans un livre de Marc Ledoux Qu’est-ce que je fous la ?, un passage ou il est question
de I’accueil et de Iattitude de 1’€tre humain face a la honte :

« Le sans recours de ’homme honteux peut €tre si intense qu’il humilie les autres et n’a a
recevoir la honte de personne. Il montre dans son sans recours le préjudice qui lui a ét€ porté et
ne ressent que de la haine... La honte et la haine sont les deux destins contraires dans lesquels
’autre est interpellé. Dans la haine c’est 1’autre qui est mis en accusation et le sujet vit lui-méme
dans la misere de sa perte. L’autre paiera et lui survivra... Il est exilé de son lieu, il n’est nulle
part, il se sent déporté » (page 213).

Ou se trouve Romain lorsqu’il insulte et frappe ? Dans quel lieu perdu de la honte et de
’absence de recours ?

La souffrance, la désespérance que je sens chez lui m’est difficilement supportable. Sa
mere me raconte aussi la crasse de 1’orphelinat, son empressement a cacher dans ses vétements la



nourriture. Une large cicatrice a la téte témoigne de la maltraitance endurée... Tout cela pourtant
n’a pas effacé les souvenirs de rituels apaisants. Il me raconte un jour que pour aller se coucher,
les « nodrizas » I’emportaient dans son lit.

Puis ce fut la France, un espoir aupres d’une nouvelle famille puis le divorce de ses parents
adoptifs. Comment faire ensuite, quand ces quelques nouveaux reperes, encore fragiles volent en
éclats de telle fagon ? Ou sont pour lui les éléments fiables, les adultes crédibles ? Qu’en est-il de
moi, la maitresse, de la classe et des aides qu’on lui propose, de ces recours que 1’on va tenter de
mettre en place ? Va-t-il pouvoir encore se fier a ma parole, a celles des autres, ou bien cela va-t-
il encore chavirer ?

En conseil, nous essayons de repérer avec lui les moments ou c’est sa colere qui I’emporte.
Apres discussions, Alexandre propose qu’on lui écrive une regle sur une €tiquette juste pour lui,
sur sa table et que sa chef d’équipe, Louise lui fera lire plusieurs fois dans la journée : « Je fais
attention a la loi, surtout quand je suis en colere ».

Chaque jour, un éleve du C.M.2 est chargé de le ramener a la fin des interclasses pour qu’il
ne reste pas seul dans la cour. Il reste alors dans le couloir, pres de la porte et joue sur le seuil
sans enlever ses vétements. Je le vois par moments passer la t€te par la porte entrouverte.
Poursuite du rite d’entrée, instauré des son arrivée ? Que vérifie-t-il ? Attente d’une preuve de
plus pour lui signifier que nous 1’attendons ?

Je le laisse volontairement ainsi quelques minutes et Clara va le chercher, 1’aide a enlever
ses vétements et le fait asseoir. Il la suit parfois, frappe les éleves qu’il rencontre sur son passage,
hausse la voix et la encore il me semble voir derriere son visage grimacant la géne d’étre ainsi
regardé, obligé malgré lui de faire semblant de ne pas avoir peur, d’affronter ce qu’il imagine de
menacant dans le regard des autres, se croyant seul et sans recours. Ce masque agressif alors,
comme un emprunt ? Lui qui dans ces moments ne peut comprendre ce que nous lui adressons,
comment peut-il affronter nos regards tournés vers lui dans 1’attente qu’il se calme pour continuer
ensemble ?

Lorsque Clara ne parvient pas a le faire asseoir, je m’approche et lui parle d’un ton ferme,
lui ordonnant de s’asseoir. Je m’emporte a mon tour, le ton monte, la colere me gagne. Je n’ai
personne pour me lire a moi aussi une étiquette sur laquelle serait inscrite 1’interdiction de faire
des coleres. Pour me sortir de ’embarras, je lui demande de partir dans la classe de ma collegue.
Deés son départ le climat change alors et le travail peut reprendre. Est-ce moi surtout qui
m’apaise ?

Les journées sont difficiles, j’en parle dans le groupe de paroles pour essayer de faire
mieux. L’activité qu’il affectionne le plus est de jouer au lavabo. Il passe des heures les mains
dans I’eau et inonde le sol que nous devons régulierement éponger pour ne pas glisser. J achete
divers objets, boites plastiques, gobelets, bouteilles, louches, passoire qui lui sont réservés.

Lors d’un conseil des maitres, un contrat officiel est adopté. Romain partira dans la classe
des C.E.de 11 h a 12 h. Il consacrera ces séances de travail a faire des bricolages, assis a coté de
Clothilde qui s’est portée volontaire pour I’accompagner. Ses départs ne seront plus soumis a mes
propres coleéres mais sont inscrits dans un contrat. Il semble apprécier, peut-€tre méme attendre
ces moments mais demande pourtant a rester en classe quand c’est ’heure de partir. Je lui
rappelle alors la regle et lui assure qu’un jour il sera prét a rester avec nous toute la journée mais
qu’il faudra du temps. Il part mais reviendra la ou est sa place et ou il est attendu.

Tout au long de cette premiere année, il se rendra dans la classe voisine ainsi de fagon
instituée mais parfois aussi a d’autres moments ou ses coleres sont si intenses et répétées que je
ne peux plus travailler avec lui. Qu’en est-il de ’accueil de la personne singuliere qu’il est alors ?



Quand je I’amene, excédée, chez ma collegue, en dehors des heures du contrat, ne suis-je pas moi
aussi haineuse et honteuse a la fois ? Je ne trouve plus de recours possible. Je me retrouve alors
dans ce vacillement entre mon désir d’étre celle qui serait le recours et I’impossibilité de 1’€tre
sans passer par un autre chemin que la toute-puissance, la violence.

Malgré tout, vers la fin de I’année, Romain parvient de plus en plus souvent a passer des
Jjournées entieres avec nous dans la classe.

Mais sa mere se voit refuser la demande d’aide thérapeutique qu’elle avait formulée au sein
du CAMP. Le psychiatre responsable argumente son refus par 1’incapacité de Romain a aborder
une thérapie par la parole... L’entrée en thérapie ne se prépare-t-elle pas ? Elle consultera en juin
un pédopsychiatre privé qui lui confirmera au contraire 1’urgence de soins pour Romain. Il se dit
méme étonné de savoir Romain scolarisé a plein temps alors qu’il semble relever plutdt de
I’hopital de jour.

Comment accueillir Romain, sa violence et sa peur des autres

En septembre de I’année suivante, Romain est en CP.

L’entrée en classe est encore difficile : il franchit la porte, reste dans le coin des jeux,
accepte enfin de venir a sa place mais ne sort pas les affaires de son sac et garde son blouson sur
lui.

Le travail n’est accepté qu’avec promesse de pouvoir jouer aussitot fini. Je parviens ainsi a
obtenir quelques traces écrites dans son cahier. Ses coleres sont fréquentes lors des moments de
regroupements : il agrippe les autres et leur crie des insultes et des menaces au visage.

Quand il traverse, un jour, la bibliotheque pour donner des coups de té€te a Charles qui hurle
alors en se tenant le nez, je suis sidérée de cette forme de violence. Romain est 1a, devant lui, et
rit en saccades. Son visage est crispé et douloureux.

Comme 1’an dernier je cherche comment détourner sa violence, ses coleres, en tentant de
m’interdire les miennes. Le soir, je recopie mes notes. J’essaie de considérer les difficultés qui se
présentent non pas comme des obstacles mais comme des manques a combler par des aides
différentes.

Les premiers jours d’octobre je me sens fatiguée et supporte mal les crachats, les coups, les
injures, les cris. Je m’emporte et le sors souvent de la classe. La fréquence de ses coups semble
s’étre accélérée, au moins autant que mon incapacité a le supporter. Ma voix est trop forte, je fais
des efforts pour rester calme. Et pourtant, la main que je lui tends juste apres ses coleres, il la
prend volontiers comme soulagé.

Le 3 octobre je lui propose d’écrire sa colere. Il commence par dessiner et coller dans son
cahier puis me demande d’écrire I’histoire :

« La colere

1l cassait les murs.

1l tapait Maman.

1l a voulu défoncer la porte.

11 a fait un trou dans le mur.

1l avait essayé de tirer la porte de toutes ses forces.

1ls se disputaient pour pas payer l’eau et [’avocat.

J’étais triste, je m’occupais avec mes petits jouets.

Je lui fais beaucoup de cadeaux (a Papa) souvent parce que je I’aime.

Buelo et Buela (grands parents maternels), ils |’aimaient Papa avant mais il tape leur fille



alors ils ne veulent plus qu’il vienne. »

La colere de son pere, la sienne ?

Ce méme jour I’apreés-midi, il parle de la Bolivie : « La-bas, il y a la guerre en Bolivie,
c’est la guerre, ¢ca explose. » C’est la premiere fois depuis qu’il est dans cette classe qu’il parle
clairement de son histoire a deux reprises.

Suite a la décision de la réunion des chefs d’équipe, je lui annonce au conseil qu’il aura un
tuteur, Vanina se propose. Il refuse ce mot « Tuteur ». Vanina lui suggere de I’appeler sa
« compagne ». Il accepte.

Je lui annonce aussi que chaque semaine, une réunion aura lieu ou il ne sera question que
de lui. On I’appellera « la réunion de Romain » et je réfléchirai a qui pourra y participer. Je lui
assure que ce seront uniquement des personnes qui I’aiment bien.

Le jeudi matin, pour la premiere fois il accepte de faire des fiches de lecture et en réussit
trois.

La méme semaine, les chefs d’équipe sont mis en place. Je me sens soulagée. Je sais par
expérience toute 1’aide qu’ils vont pouvoir m’apporter, méme si je les trouve encore bien petits.

Comme chacun dans la classe, Romain €crit a son correspondant, Augustin. Il ne parvient
pas a rester a sa place et vient sans arrét se coller a moi, apporte son matériel sur ma table qu’il
installe généreusement sur mes propres affaires. Malgré tout il s’applique et travaille toute la
matinée. Il propose I’apres-midi d’animer un atelier d’entraide pour confectionner un masque,
atelier qu’il menera jusqu’au bout.

Le soir, 1’agressivité reprend au moment des métiers. Ce temps des métiers qui
occasionnent de multiples déplacements est-il pour lui source de frayeur ? Ou est sa place, lui qui
n’a pas encore de métier et n’en veut pas ?

Le 11 octobre, premiere présentation de Romain devant la classe. Il a fabriqué une
Marionnette clown.

Le 12 octobre, il est absent et c’est le jour de la premiere réunion de constellation. Seront
présents régulierement a cette réunion :

- Madame Damy qui s’occupe de la garderie, de la cantine et le cotoie le soir et le matin.

- Damien en CP que Romain recherche souvent pour jouer a la récréation.

- Clothilde qui s’en occupe a chaque rentrée de récréation. Elle est en C.M.1 cette année et
elle était son tuteur en C.E.2. Chaque matin de 11 h a 12 h, elle le prenait en charge dans sa classe
et lui faisait faire des bricolages ou lui lisait des livres. Elle a elle-méme un tres grand retard dans
les apprentissages et présente des problemes de personnalité.

- Vanina sa chef d’équipe

- Moi, en tant que maitresse de la classe.

Dés son retour, le 16 octobre, avant méme d’entrer en classe, Romain me demande si sa
réunion a eu lieu, a quel moment et en la présence de quelles personnes. Je réponds a toutes ses
questions. Mais a sa question de savoir si lui aussi pourra y assister, je réponds : on t’appellera si
on a besoin de te parler.

Le lendemain, il demande de I’aide a Manon :

« - Manon, tu veux m’aider a m’inscrire, je veux demander un métier ?

- Oui, d’accord, attends : je m’occupe de Camille.

- Elle est tres gentille, Camille.

- Attends, Romain, je te montre le modele. Ecris ton nom d’abord et apres un
métier. »

Il s’inscrit seul dans le cahier et inscrit aussi Camille.



« - Maitresse, regarde, j’ai inscrit aussi Camille.

- Tu veux que j’écrive a coté ce qu’elle veut Camille ?

- Camille, c’est un métier que tu veux ? Oui ? »
Camille regarde un livre :

« - Tu m’aides Romain ? »

Ils regardent ensemble un livre animé.

Atelier de productions, 10 heures, Romain s’inscrit pour faire un bricolage et trouve son
matériel sans demander d’aide. Il le fait seul, minutieusement, jusqu’a la récréation et s’inscrit
pour le présenter cherchant sans aide, dans son cahier « j’écris », I’orthographe du mot « fusée ».
Au conseil de ’apres-midi, il demande un métier.

Romain « - Je sais pas quoi faire, j’ai pas trop d’idées, je voudrais laver les pinceaux.
Vanina : - Tu sais Romain, on est déja deux et il n’y a pas trop de place, il vaudrait mieux
que tu fasses autre chose.
- Alors je veux effacer le tableau.
Martin : - C’est mon métier et c’est moi qui le fais et j’aimerais bien continuer. »
Lui sont alors proposés beaucoup d’autres métiers disponibles.
« - Je sais pas. »

Le temps passe et je lui propose de réfléchir le temps du conseil. Il accepte et quitte le

conseil. Juste avant la fin, je le rappelle :
« - As-tu fait ton choix ?
- Je voudrais qu’on me redise les métiers. »

Je lui répete le nom des métiers. Il choisit ranger les livres et le vote est accepté a
I’unanimité sauf par Romain.

« - De toute facon je le ferai pas, j’en veux pas.
- Le conseil est terminé, tu te réinscriras une prochaine fois. »

Apres le conseil je lui dis :

« - Tu y étais presque, tu as réussi a aller presque jusqu’au bout, tu réussiras
plus tard. »

A la rentrée des vacances de Toussaint, Romain entre en méme temps que nous sans
attendre qu’un grand le ramene. Il a apporté son marché, le range et sort les affaires de son sac.
Lui qui semble passer a coté du groupe, remarque tout de suite que les feuilles du journal ne sont
plus accrochées aux pinces, en attente de 1’agrafage. Je lui montre un journal terminé et lui
remets celui que Michel a illustré pour lui.

Il vient s’asseoir, calme et détendu et regarde la maison que Michel a dessiné dans son
Jjournal.

« - On va dire que cette maison c’est “la Maison des Enfants” en Bolivie »
(C’est ainsi que s’appelle I’orphelinat d’ou il vient).

Il écrit les lettres CASA au dessus et dit :

« - Ca veut dire maison en Espagnol. C’est comment, déja, le drapeau bolivien ? »

Je cherche avec lui la représentation du drapeau dans un dictionnaire, il s’applique a le
reproduire a coté de la maison.

« - Je mets aussi une fleur. Il y a beaucoup de noir en Bolivie parce que la nuit
tombe vite dans la montagne en Bolivie, la journée est vraiment trés courte en
Bolivie. »

Comme souvent pendant ce temps d’atelier, il appuie son corps contre le mien. Je remarque

que ce n’est pas la méme attitude, plus courante de certains enfants qui essaient de se lover dans



les bras de I’adulte et je ne ’interprete pas comme une régression. Nous sommes presque collés,
il se rapproche des que je tente de repousser un peu son matériel. Les autres éleves sont occupés a
leurs taches habituelles du matin. Ils savent travailler sans moi ! Pourquoi, malgré tout, ai-je tant
de difficulté a leur faire confiance ?

Pendant le temps du « Quoi de neuf ? », il termine son dessin et nous rejoint ensuite. Il
demandera la parole pour nous parler d’une péche aux huitres. Il reste avec nous jusqu’a la fin et
s’inscrit ensuite en ateliers pour confectionner un chapeau de clown en bricolage. Il est parvenu
ce jour-la a rester en classe jusqu’a 16h20, journée exceptionnelle ou je 1’ai senti parmi nous.

Mais, il me recherche continuellement. Je dois lui apporter tout ce qu’il me demande sans
aucun délai. Il détruit les réalisations qu’il juge imparfaites. Je me sens fatiguée le soir, sans
énergie, comme happée tout au long de la journée.

Lors de la constellation du 9 novembre, chacun a remarqué ses progres dans la classe, dans
la cour, au moment de rentrer et a la garderie. Pendant la réunion, quelqu’un frappe et entre
doucement. C’est Romain qui dit étre venu chercher un pot en plastique. Il maintient la porte
ouverte, nous regarde, semble vérifier qui est la et repart... sans son pot.

La réunion est inscrite chaque jeudi matin dans I’emploi du temps et il le vérifie a chaque
fois. Il ne m’a pas demandé ce que 1’on y disait. Le fait que I’on se réunisse lui semble-t-il déja
beaucoup ? Je ne peux m’empécher d’imaginer un lien entre ces réunions et le changement dans
son comportement. J’écris le soir dans mon cahier : « Changement de Romain ».

Et les autres, changent-ils ?

Lors d’une réunion, j’apprends que Clothilde, qui ’aide a entrer, semble moins se faire
remarquer dans sa propre classe depuis quelques jours. Elle mimait régulierement des attitudes
d’enfant débile et se laissait tomber au sol en demandant qu’on la porte.

Damien refait un C.P. Il n’a quasiment aucun acquis en lecture et participe maintenant
activement lors de chaque séance. Il fait de gros progreés et reconnait des syllabes, des mots
entiers.

Vanina est en C.P. et je ne m’attendais pas du tout a la voir progresser aussi rapidement en
lecture, elle sera déclarée lectrice débutante. Elle avait encore il y a deux semaines une attitude de
bébé.

C’est leur présence, celle des autres enfants aussi, qui m’obligent a détourner mon regard
de Romain et qui agit. Avais-je fini par penser que c’était uniquement moi qui pouvais le faire
changer ?

Ce matin du 10 novembre, Romain est habillé d’un Kimono, saute en tous sens, hurle a qui
veut ’entendre qu’il nous fait peur. L’entrée en classe est tres difficile. Menagant, il crie en
poursuivant les autres. Il fait mine de me frapper. C’est la premiere fois. Je lui propose d’écrire
ou de dessiner sa colere, sa peur. Rien n’y fait. Il court dans la classe, menace, violente les autres.
J’apprends qu’il est gardé par son pere le soir et j’appréhende le pire: ces visites provoquent
chez lui des réactions tres agressives=Il passera quasiment toute la journée en dehors de la classe.
Les tentatives de retour échouent. Dans ces moments-1a, je le supporte difficilement.

Le 13 novembre, je rencontre sa mere et lui raconte la journée particulierement difficile de
vendredi. Elle m’informe qu’il ne veut plus faire de judo, qu’il a peur du professeur et qu’il va
arréter I’activité. Ce jour-1a, I’entrée en classe est aussi difficile que le vendredi précédent. Je lui
propose de faire un dessin ou de 1’aider a faire une expérience : « La force du souffle ». Il s’y
tiendra jusqu’a la récréation mais il ne supporte pas que je m’éloigne un seul instant. Tout refus
de ma part a une quelconque demande entraine ses coleres. Je ne peux que difficilement solliciter



les autres €leves qu’il refuse d’approcher autrement que pour les frapper. Il passe tout I’apres-
midi en dehors de la classe.

Lors de ces moments d’échanges réguliers avec mes collegues, j’avoue ne plus savoir quoi
faire. J’ai du mal a accepter I’idée de faire classe avec les autres €éleves et de ne pas trouver de
solutions pour lui. Mais dans le méme temps je n’attends qu’une chose c’est qu’on ’enleve de la
classe. Je ne trouve pas la paix. L’aide de mes collegues m’est indispensable.

Le lendemain, méme agitation des le matin quand la psychologue scolaire vient le chercher
pour le bilan qu’elle doit faire avec lui. A son retour il parvient a nous présenter une expérience
mais est incapable d’écouter les remarques des autres. Il tourne sur lui-méme. Qu’entend-il de
nous ? S’il ne peut nous entendre, comment 1’atteindre alors ? Violence encore.

Le matin du 16 novembre, nous partons en bus visiter une exposition de livres. Une demi-
heure plus tard, sa violence est impossible a contenir.

De retour a I’école, je me sens exténuée. Je n’y arrive pas !

Le soir, mes collegues et moi recevons sa mere pour lui faire part du changement brusque
de son comportement. Nous I’informons que dorénavant et pour une période assez longue,
Romain ne participera plus aux sorties de la classe par mesure de sécurité. Lors de la récréation
de I’apres-midi, la directrice et moi prenons Romain a part pour I’en informer. Il écoute
attentivement.

Le lendemain, Elisabeth, EVS, se tient prés de lui toute la journée. Il ne travaille pas mais
fait des bricolages, joue a 1’eau et reste calme. Les jours suivants, sa violence a I’égard des autres
demeure. Il n’est plus autorisé a jouer en sortant de la garderie du matin. Nous le tenons a deux
adultes par la main et tentons d’éviter les coups. Malgré tout, il parvient a passer la journée en
classe avec Elisabeth en permanence 2 ses cotés. Je me sens impuissante, indisponible, je ne sais
plus que mettre en place de nouveau.

En conseil, il lance spontanément « Je n’ai pas d’amis. » Les éleves aussitdt le rassurent. Je
lui rappelle des faits récents dont j’ai été t€émoin : Quentin, C.M.2, que j’ail vu recevoir un coup
de pied violent de sa part et qui malgré tout lui a proposé de jouer au ballon. Irene C.M.1, sa chef
de table a la cantine qui ne prend méme pas le temps de manger pour s’occuper de lui et le fait
dessiner pour se calmer pendant le repas.

La présence du correspondant, un accueil ?

Sur une idée de Monique avec qui je corresponds, je propose a Romain d’écrire a son
correspondant hors des dates prévues. Je porterai la lettre le lendemain pour qu’il puisse avoir
une réponse rapide d’Augustin. Il me dicte alors une lettre ou il parle de son pere qui est séparé
du chien. Son peére manque au chien depuis qu’il est parti. Il y joint un collage. Je la porte des le
lendemain. Le lundi matin je pose une grande enveloppe sur sa table, c’est la réponse d’ Augustin.
Il me demande aussitot de la lire. Augustin lui écrit que les enfants sont tristes quand ils ont des
parents séparés.

- « Pas les enfants... Penfant ! »

Il la range pour I’emporter chez lui.

Romain, Augustin, Romain et Augustin, un lien qui le tient ? Romain me semble loin, tres
loin, coupé de nous et pourtant...



La présence de Vanina

Mardi 27, le matin, jeux d’eau au lavabo, calme. Nous, nous écoutons les progres en lecture
de Vanina qui nous présente un livre. Elle commence a lire et sans me retourner, j’entends
Romain s’approcher de nous, monter sur le chevalet qui nous sépare de lui et appuyer son menton
sur ses mains. J’entends alors : « C’est Vanina ca ? ». Il reste a I’écouter ainsi et repart ensuite
Jouer a I’eau comme il était venu, sans rien dire. Preuve que tout occupé qu’il était a jouer a I’eau,
il était aussi témoin des progres de Vanina. Il constatait qu’elle savait lire beaucoup mieux qu’il
ne le pensait. A sa maniére il restait présent  la classe et aux évolutions de sa chef d’équipe qu’il
malmenait pourtant.

Accueillir a travers les progres, c’est la présence qui laisse des traces...

Le 28 novembre, je lui présente une feuille A4 séparée en quatre parties par des pointillés
qui représentent les quatre parties de la journée de classe. Lorsqu’il parviendra a rester en classe,
il inscrira OUI et lorsqu’il sera sorti, il inscrira NON a son retour. Nous ne tiendrons pas compte
du comportement, juste des présences effectives dans la classe. C’est moi qui écrirai au début,
mais 1l devra étre a mon cOté. Je garderai les feuilles pour qu’on puisse regarder ensemble
I’évolution. Progressivement, il viendra inscrire seul sa présence.

Lors de la constellation du 30 novembre, chacun constate une accalmie et une régression
des coups. Les injures aussi ont diminué.

Il m’est alors possible de voir la classe au travail

Le 4 décembre, j’écris le soir dans mon cahier : « Bizarre, depuis que Romain va mieux,
des €leves semblent mis en lumiere. » Je vois et j’entends leurs progres.

Damien continue de progresser et de participer, Pauline s’accroche pour étre lectrice
débutante, Arnaud présente des livres, Marine fait ses devoirs a 1’école avec Vanina « pour
apprendre a lire plus vite ». Quatre exposés sont en chantier, Martin se lance dans 1’écriture et
présente un livre.

Jouer...avec quelqu’un...

5 Décembre, ateliers de productions. Romain joue a I’eau et demande a s’inscrire :

il veut jouer a I’eau mais il aimerait y jouer avec quelqu’un. C’est Marine qui se propose et
ils resteront une heure entiere a jouer a deux sans coups ni injures.

C’est surtout la premiere fois qu’il formule une demande vers 1’autre. I est décidé au
conseil de lui attribuer une caisse plastique qui contiendra tout le matériel nécessaire pour faire
des bricolages. Il ne pourra utiliser que ce matériel et ne se servira plus dans celui de la classe
qu’il gaspille a longueur de journée sans jamais le ranger. Personne bien siir n’aura le droit de se
servir dans sa caisse. Sur la caisse est inscrit « CAISSE DE Romain »

Le 14 décembre, sur sa feuille de présence, le mot OUI est inscrit quatre fois consécutives.
Je I’'informe qu’a partir de maintenant, la feuille sera posée sur sa table.

Le 18 décembre, c’est le dernier marché avant les vacances de Noé&l et Romain est en
dettes. Il vient me demander un travail obligatoire pour rembourser et pouvoir ainsi participer au
marché. Il range alors de fagon impeccable la table des ateliers et nettoie le lavabo. Comme il lui
reste encore des dettes a midi, il aide Madame Damy dans la cantine apres le repas.



Le lendemain matin, apres la séance de travail, la psychologue scolaire me dit constater
chez Romain des signes d’une prise de conscience de 1’autre.

Le dernier jour de classe de Romain, il y a de nouveau quatre « oui » inscrits sur sa feuille.

Nous faisons un bilan des progrés. Beaucoup de mains se levent alors. Plusieurs ont
entendu les progres de Pauline qui nous a lu un extrait de livre « sans s’arréter aux mots »,
d’autres ont noté que Romain était resté toute la journée avec nous et qu’il avait fait du travail,
d’autres encore ont remarqué que Jordy n’avait eu que 4 barres de géneurs dans sa journée, ce qui
était un exploit.

Leurs remarques me touchent, je les recois comme une preuve de leur présence attentive.
Ce sont pourtant les mémes enfants a qui je n’accorde que peu de confiance a d’autres moments.
Derriere ce qu’ils disent de la classe, je ne peux m’empécher de la ressentir comme un lieu ou
chacun de nous peut s’aventurer sans risques, qui nous protege les uns des autres et qui permet le
travail.

Le cahier qui aide

Le 8 janvier, c’est la rentrée, j’annonce a Romain que désormais il aura un cahier dans
lequel nous collerons les feuilles de présence jour apres jour. Cette idée semble lui plaire et il
demande a nommer son cahier « LE CAHIER QUI AIDE ».

A la fin janvier, dans son cahier, il devra inscrire le mot TRAVAIL. Nous compterons
chaque soir combien de fois ce mot est écrit. Il sera payé pour ¢a. Certains jours, les pages sont
illisibles salies, gribouillées, comme entachées de sa colere, malgré tout, il continuera de le
remplir jusqu’a la fin.

Une réunion de Romain en mars

Madame Damy : « - En ce moment il fait beaucoup de progres, il ne se bat plus. Il était
calme mardi. Il n’a pas assisté au conseil mais il n’a pas géné les autres.
1l a I’air content de participer a la préparation du carnaval.

Iréne : - A la table des fois il se traine par terre. Il fait des progrés quand méme.
Avant je pouvais pas le laisser aller tout seul aux toilettes, il faisait
n’importe quoi mais maintenant il y va tout seul. Je lui fais confiance, il
ne fait plus de bétises, il revient. Il reste plus longtemps assis maintenant.

Vanina : - A la récré, quand je jouais il était prét a me taper mais il s’est retenu, il
a tapé le grillage avant. Avant, il m’aurait tapé c’est sir !

Madame Damy : - Nous aussi a la garderie, il peut aller aux toilettes tout seul, c’est
nouveau !

Irene : - Je I’ai vu faire c’est bizarre, c’est comme s’il avait besoin de taper pour
se calmer. S’il pouvait arriver a méme plus avoir envie, il irait beaucoup
mieux.

Clothilde : - Je suis d’accord, quand je veux le ramener, il court vite pour revenir

tout seul a sa classe. On dirait qu’il a plus beaucoup besoin de moi. Dés
que je m’approche de lui, il revient vers le préau.

La maitresse : - Par moments maintenant, mais de plus en plus souvent, il accepte de
faire du travail assis. En tout cas il accepte de respecter la consigne



demandée. 1l est capable de se remettre au travail apres avoir tenté de
s’arréter. Il est payé le soir pour le travail qu’il fait.

Madame Damy : - Il faut qu’il tape sur quelque chose, on lui avait demandé sur quoi il
voulait taper et il avait répondu un punching-ball. Faudrait lui en trouver
un. J'oublie de m’en occuper ! C’est vrai qu’il I’avait demandé. Je crains
ses débordements et l’excitation que cela pourrait engendrer. Chaque
avancée est encore tellement fragile. »

Mais au mois de mai, lorsque les correspondants sont venus passer la journée a Javrezac, il
n’a pas été possible 2 Romain de rester avec I’ensemble du groupe toute la journée. A partir de la
fin de la récréation, il a dii étre conduit dans la classe des C.M. Augustin, son correspondant qu’il
avait malmené plusieurs fois, pleurait dés qu’il le voyait s’approcher. On sentait chez Romain
une tres forte tension deés qu’il se retrouvait au milieu des autres, nombreux ce jour-la. Injures,
coups de pieds et vociférations pour intimider les autres sur son passage. La encore, criait-il de
peur de recevoir lui-méme des coups ? Il n’est pas revenu avec nous le temps du repas mais nous
a rejoint pour participer aux ateliers d’entraide 1’aprés-midi. Il est parvenu a mener a bien
I’atelier dans lequel il s’était engagé a apprendre a d’autres a fabriquer des jumelles.

La journée a été si difficile pour ces deux enfants que nous décidons de ne pas emmener
Romain avec nous lors de la prochaine journée chez les correspondants. Je dois le lui annoncer
assez vite, ne pouvant pas le laisser espérer faire ce voyage. Je lui précise que ce n’est pas une
punition mais que la rencontre avec Augustin et les autres correspondants est encore trop difficile
pour lui. II me rappelle qu’il était venu I’an dernier et qu’il n’avait pas fait mal. Nous revenons
sur plusieurs événements de la journée passée avec Augustin :

« - Lorsque nous serons chez les correspondants, il n’y aura pas la classe des
grands pour t’accueillir dans les moments difficiles, la rencontre doit rester une
Jjournée de féte pour chacun.

- Alors c’est pas la peine que je lui fasse une lettre et un cadeau !

- Si justement tu peux dire dans une lettre a Augustin pourquoi tu ne seras pas la.
Je lui porterai ton cadeau pour qu’il sache que malgré tout tu restes son
correspondant. »

Mais il refuse de faire sa lettre. Elise sauve la situation :

« - Viens Romain, je vais t’aider a écrire si tu veux. »

Ils restent alors ensemble presque une heure et Elise lui fait écrire les petits mots de sa lettre
et elle écrit le reste. Il commence a fabriquer un cadeau, une boite décorée en forme d’animal. Il
reprendra son travail plusieurs fois, trouvera des idées pour I’améliorer grace a de menus détails.
Rien ne semble assez beau pour Augustin. Il reprend sa lettre avec moi : « Je ne viendrai pas te
voir cette année parce que c’est trop difficile mais I’année prochaine je viendrai. »

Le matin du départ, il est avec nous et sait qu’il va aller dans une autre classe. Je lui
rappelle que je ne manquerai pas de dire a Augustin quel soin et quelle attention il a portés a la
confection de son cadeau. Je lui répete qu’il n’est pas puni et que nous penserons a lui : « Des que
nous serons de retour, je t’enverrai chercher. » Il est calme, attentif. J’ai I’impression qu’il est
touché par ce que je lui dis, en tout cas, moi je le suis.

De retour a 16 heures, je ’envoie chercher. Je lui demande s’il veut faire avec nous notre
bilan de la journée. Il accepte et écoute tres calmement.

« - J'ai dit a Augustin a quel point tu avais soigné son cadeau.
- Qu’est-ce qu’il a dit ?



- Rien mais il avait un grand sourire. J’ai méme eu 'impression qu’il était ému et
touché parce que je lui disais.
- Comment tu le sais ?
- Ca se voyait sur son visage, ce n’était pas un simple petit sourire, on voyait
qu’il avait I’air heureux. »
Sur le visage de Romain je lis une grande émotion. A son tour il nous parle de sa journée et
nous dit n’avoir rien fait d’intéressant. Il finit en gesticulations et insultes.
Un peu plus tard, il 1égendera un dessin : « Le garcon a peur de la nuit, I’ange éclaire la
nuit ».
Mais ses progres sont trop faibles pour qu’il passe au C.E.1 et nous décidons, mes collegues
et moi de continuer le travail commencé au CP.

Deuxiéme C.P. de Romain, troisieme année dans ma classe

Cette année, Romain n’est plus le seul a poser de gros problemes.

Timéo est beaucoup plus violent que lui, plus imprévisible aussi. Camille passe de longs
moments sous les tables, elle refuse de travailler. Jordy et Arnaud sont trés agités. Alain parait en
grande souffrance, il parle des bagarres de ses parents, en semble terrorisé.

Romain, cette année, parvient un peu plus souvent a rester assis. Je n’ai pas remis en place
son cahier, je n’ai pas reparlé non plus des réunions. Il est assis a une table hors équipe, le travail
avec les autres étant encore impossible.

Une auxiliaire de vie scolaire vient a mi-temps auprés de Romain et Camille. Ils ont été
diagnostiqués « handicapés » par la Maison du Handicap.

L’agitation est telle que j’ai peur de ne pas réussir a faire progresser les éleves. Je tente de
scinder le groupe classe en deux mais celui en autonomie fait tant de bruit que je ne peux
travailler. Romain perturbe systématiquement la séance de lecture et Timéo traverse la classe
pour aller frapper les autres.

Le soir, avec mes collegues, de nouveau, nous cherchons des solutions pour soulager la
classe.

Lors du conseil des maitres la décision suivante est prise : la classe du C.M. accueillera
Romain chaque matin pendant le temps de lecture et de travail individuel et Timéo sera accueilli
dans la classe des C.E.

Novembre

Pour la premiere fois Romain entre en classe trés calmement. Je lui présente son nouveau
cahier de présence. Cette année, il pourra choisir d’écrire ou non pourquoi il ne fait pas son
travail. Je lui propose des modeles sur des étiquettes. Il me demande de lui écrire les modeles des
mots colere, décu, tristesse.

D’autre part, depuis le début de 1’année, j’ai mis en place un temps de boutiques qui a lieu
chaque matin, pendant lequel un éleve peut montrer a deux autres ce qu’il sait faire et essayer de
leur apprendre a en faire autant.

Romain s’est proposé pour tenir une boutique pour apprendre a tracer des chiffres avec des
modeles et le fait tres sérieusement.

Plus tard, dans la matinée il présente un exposé€ puis a 10 h part chez les C.M avec son
travail comme prévu dans le nouveau contrat. Pendant ces deux heures sans Romain ni Timéo je



retrouve une ambiance de classe comme je n’en avais connue depuis trés longtemps. Lorsque
Romain revient, il semble satisfait de retrouver son carnet pour y inscrire qu’il a travaillé.

Pourtant, I’aprés-midi ne ressemble en rien au matin et les coleres dominent. Les journées
comme celles-ci sont épuisantes.

Clémentine, une nouvelle correspondance

Romain a une nouvelle correspondante cette année et s’investit des le début dans cette
relation.

De Romain a Clémentine :

« Bonjour Clémentine,

Je vais voir tous les jeudis un docteur

pour m’aider a dire des choses que je ne peux pas dire aux autres.

Est-ce que Augustin a saigné quand il s’est mis le crayon dans I’oreille ?

Quand je m’habille j’ai tout le temps un maillot sur la peau.

Mon papa a la T.N.T. et ma maman aussi.

Est-ce que tu mets un maillot sur toi quand tu t’habilles ?

Je pense a toi des fois. »

Réponse de Clémentine a Romain :

« Bonjour Romain,

C’est quand qu’on va se voir ? Je t’aime, tu me manques.
C’est quand qu’on va partir en car chez vous ?

Tu as quoi comme jouets dans ta cour de récréation ?
Avant dans la classe du maitre j’avais deux correspondants,
Frank et Noémie.

Au revoir Romain »

Depuis décembre, dés que Romain et Timéo quittent la classe, j’ai ’impression de
commencer a travailler. Vanessa, en Grande Section est déclarée lectrice débutante. Jordy se
calme et regarde enfin le tableau. Arnaud se tient mieux, essaie de comprendre. Camille a essayé
d’écrire seule un court texte.

Quand Romain part dans la classe du C.M., qui de moi, de lui, des autres enfants, respire
alors le mieux ?

Je découvre en lecture et en mathématiques des progres invisibles jusque-la chez certains.

Courant décembre, Romain de nouveau retourne sa violence contre lui et se met en danger.
Je dois a plusieurs reprises le contenir physiquement pour qu’il ne se blesse pas.

Fatigue alors dans ces moments la... rien n’a servi a rien... les avancées sont si fragiles. Il
est encore incapable de surmonter des événements un peu difficiles. L hopital de jour note aussi
ce retour de la violence. Lors de 1’équipe éducative, nous envisageons I’éventualit¢ d’un
établissement spécialisé 1’an prochain. Une date est fixée pour la décision définitive au vu des
progres.

En février a plusieurs reprises, j’aborde le départ prochain en classe verte et a chaque fois
’agitation de Romain est tres intense.

« - De toute facon je veux pas y aller et si j’'y vais, je mettrai le bazar tout le
temps. »



J’essaie d’avoir des paroles rassurantes, il a peur de partir. Contre toute attente, Romain
progresse dans 1’apprentissage de la lecture et en mathématiques. Il accepte dans cette période de
travailler

En mars, je suis inspectée et ressors traumatisée par ce qui a été une véritable €preuve.
Entre autres paroles assassines, j’entends de la part de 1’inspecteur, que je n’ai rien fait pour les
éleves en difficulté, qu’ils ont tout appris en dehors de la classe... Ce méme jour, juste avant la
sortie du soir, Romain m’appelle et me dit :

- « Tu sais maitresse, je sais lire ! »
I1 1it alors trois pages de son livre.
Je suis émue de cette parole que j’ai ressentie comme un témoignage d’entraide. J’entendais
alors : « Tu sais maitresse, ne le crois pas cet inspecteur, moi j’ai appris a lire ici ».

Durant la classe verte, Romain rejoint souvent le groupe des grands. Il nous retrouve
chaque apres-midi. Il travaille assez peu et tente d’en empécher les autres. Lors des promenades
en forét, il avance a son rythme, loin de nous et parvient alors a se calmer.

Au bilan du dernier jour, il dira que rien n’était bien, qu’il est treés content que ce soit fini.
Au retour de la classe verte il écrira a Clémentine :

Bonjour Clémentine,

Moi je sais pas encore quand on va se voir

mais j’en ai envie pour avoir encore plus d’amour pour toi.

J’ai été en classe verte et j’ai vu des traces d’animaux

Dans la forét.
Est-ce que tu as un coffre a trésors ?

Moi oui.

En avril, la visite des correspondants est programmée. La peur de Romain grandit. Il crie
qu’il ne veut pas rencontrer Clémentine, qu’il ne viendra pas a I’école ce jour-la, que s’il vient, il
lui fera du mal... Je pense qu’il a peur.

Je lui rappelle que si c’est trop difficile de passer une journée avec les correspondants, il
pourra partir se rassurer dans la classe des grands et qu’il reviendra apres un moment parmi nous.
Il me demande de préciser a quel moment et comment je le saurai.

« - Tu pourras le demander a tout moment et tu dois essayer de le dire plutot que
faire mal.

- Et si j’ai peur tout de suite quand ils arrivent ou méme avant ?

- Tu peux aussi partir avant qu’ils arrivent des le matin mais je crois que c’est
plus difficile aprés de venir dans le groupe. Cependant si tu préféres ca, je
t’aiderai.

- Et si je veux partir des que j’aurai dit bonjour a Clémentine ? Qu’est-ce qu’elle
va dire ?

- Je lui expliquerai que c’est trop difficile pour toi d’étre la tout le temps. »

La journée se déroulera sans incidents, au contraire ! Vraie rencontre entre Romain et
Clémentine. Ils se sont tenus plusieurs fois par la main ou par I’épaule, déambulant dans le pré.

Romain a juste demandé a partir une heure le matin et nous a rejoint pour le pique-nique.



Mai

Nous allons a notre tour rendre visite aux correspondants. Romain me rappelle que 1’an
dernier il n’avait pas pu se joindre a nous et que cette année il avait grandi. Je sais que ce jour
pour lui est exceptionnel, qu’il est signe de victoire, de joie mais provoque aussi chez lui une
énorme peur.

Il a préparé pour Clémentine une magnifique abeille qu’il va lui offrir en cadeau. Il a
consacré a sa réalisation de longs moments reprenant son travail pour le rendre plus beau.

Le 13 mai Romain écrit a Clémentine :

Bonjour Clémentine,

Je suis lecteur débutant maintenant.

Je t’aime, on était content dans ton école.

Des fois je suis inquiet et ¢a me fait faire le fou.

Ca me le fait faire aussi quand je suis trop heureux.
J’ai un petit peu changé grace au fait d’aller voir

un docteur tous les jeudis. Je la trouve belle ton école.
Je t’aimerai toujours.

Je fais de la moto avec papa et ¢a me rend un peu fou.
Au revoir Clémentine

A la fin du mois, j’annonce & Romain qu’il ne remplira plus son cahier de présence et de
travail car maintenant il parvient a travailler en classe comme les autres. Il ne sera donc plus payé
en fonction du petit cahier mais comme les autres, dans les mémes conditions, ni plus, ni moins.

Il se leve et semble heureux, il remercie, visiblement ému. Il nous dit : « Je crois que ¢ca
veut dire que maintenant je suis en chemin pour revenir un jour travailler dans une équipe. »

Depuis le début de I’année, il n’a pas pu réintégrer son équipe.

D’une certaine fagon, ce sont ses premieres paroles ou il envisage un avenir positif et lucide
par rapport a la réalité de la classe et sa propre histoire.

L’année s’est terminée ainsi, Romain a progressé dans tous les domaines bien qu’encore
tres fragile. Il parvient un peu plus souvent a contenir ses émotions et il entre au C.E.1 a la
rentrée prochaine.

Le jour de la sortie, dans le couloir, il me dit :

« - Maitresse j’ai pas envie de quitter cette classe.

- Pour moi aussi c’est difficile de te quitter car on a passé beaucoup de temps
ensemble, mais si tu quittes cette classe c’est que tu as réussi a grandir. Ce serait
raté si tu ne pouvais pas partir. On se verra dans le couloir I’an prochain quand
tu seras chez les grands.

- Oui, d’accord ! »



