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Une fois par semaine cette année scolaire-là, je participe à un travail thérapeutique de 
groupe en C.M.P.P. La médiation utilisée est un atelier d’écriture. Le groupe est constitué de 
trois enfants et deux adultes, une des psychiatres du C.M.P.P. et moi-même. La séance de 
travail dont il est question ici est la douzième avec ce groupe et elle débute comme chaque 
fois par le temps du « Quoi de neuf ? ». 

 
C’est un moment apparemment difficile pour Aurélien, qui répugne toujours à y prendre 

la parole. Ce matin-là, il commence par baisser la tête en posant ses deux mains fermées sur 
ses yeux, tandis que Simon et Mehdi évoquent l’un son séjour en classe de neige et l’autre le 
week-end en famille. 
« Je suis allé au cimetière », dit doucement Aurélien. 
Sur une relance de ma collègue, il ajoute « ma grand-mère et ma mamie sont mortes. » 
J’interroge l’identité des personnes dont il parle : une grand-mère et une mamie ? Est-ce qu’il 
s’agit de la même personne ou s’agit-il de ses deux grands-mères ? 
« Mon grand-père et ma grand-mère sont morts » explique-t-il alors. 
Nous disons notre étonnement de la mort simultanée des deux grands-parents et Aurélien 
poursuit en disant qu’ils sont morts tous les deux hier et que c’est la raison pour laquelle il est 
allé au cimetière : il y avait leur enterrement. 
Mehdi tente une question sur les circonstances de ce décès. Aurélien nous apprend qu’ils ont 
été tous les deux « assassinés par un homme qui habitait au-dessus de chez eux et qui était 
fou ». 
Ma collègue demande comment Aurélien a appris tout ça. Il explique alors qu’il était ce soir-
là dans la maison de ses grands-parents et qu’il les a vus morts. Ma collègue relève l’étrangeté 
de cette histoire et sa proximité avec ce qui peut effrayer dans un rêve, par exemple. Je 
reprends l’idée que ce qui est dit ici peut provenir de ce qui a été vécu, de ce qui a été rêvé ou 
de ce qui a été imaginé. Aurélien reste silencieux. 
 

Le temps du « Quoi de neuf ? » est passé, nous commençons le travail d’écriture… 
Durant tout le temps des échanges au « Quoi de neuf ? » Aurélien a parlé d’un ton 
monocorde, le visage inexpressif, dans cette apparence de « masque figé » que nous lui 
connaissons bien maintenant. 

 
À la suite de la séance de travail avec les enfants, nous avons, comme à l’habitude, une 

demi-heure d’élaboration où nous notons ce qui s’est passé lors de la séance, ce que nous en 
avons ressenti et ce que nous en comprenons. Nous notons aussi ce que nous percevons pour 
chacun des enfants et pour le groupe, pour la séance qui vient d’avoir lieu et sur le plan des 
évolutions. 
Mais ce jour-là, nous avons aussi notre première réunion de régulation commune avec les 
collègues responsables de l’autre atelier d’écriture fonctionnant cette année au C.M.P.P., en 
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parallèle avec le nôtre. Un seul des deux collègues est présent, mais nous décidons de tenir 
quand même la réunion. Puisqu’il s’agit donc de la première de ce genre, nous commençons 
par en définir le projet et les contenus. Nous optons pour une discussion de type « échange de 
pratiques » où nous évoquons les évolutions de chacun des enfants et des groupes. 

 
La réunion dure une heure et c’est au bout de quarante minutes à peu près que ma 

collègue et moi revenons sur ce qui s’est passé avec Aurélien pour remarquer plusieurs 
choses : 
• nous n’avons rien noté lors du temps d’élaboration sur l’intervention d’Aurélien au « Quoi 
de neuf ? » ; 
• nous sommes intervenus, mais l’un comme l’autre, nous percevons maintenant combien nos 
interventions nous semblaient « convenues » et peu investies : nous avons tenu des propos 
impersonnels, des propos en quelque sorte « attendus » face à ce qui nous paraissait être une 
affabulation ; 
• et, surtout, nous n’avons l’un et l’autre rien ressenti en entendant les paroles d’Aurélien, 
c’est l’image de son « masque de cire » qui nous revient pour le décrire à notre collègue. 

 
Pas d’affects, pas de pensées… Quels empêchements à penser Aurélien nous a-t-il 

communiqués ce matin-là au « Quoi de neuf » ? 
 


