La Borde Stage FPC mai 2004 : Léon

Sylvie Moreau, monitrice, clinique de La Borde

Léon est arrivé a La Borde en juillet 2003. Auparavant, il était hospitalisé dans un foyer
d’hébergement pour adultes handicapés, pres de chez lui, depuis six ans. Léon se rend deux
jours par semaine dans une unité de soin du centre spécialis¢ d’un CHS ol sont proposés
différents ateliers et ou il peut étre accueilli pour des séances de rupture lors de recrudescence
de ses crises.

L’équipe soignante qui le suivait disait qu’il avait de réelles aptitudes et potentialités
pour la sculpture et le jardinage, mais nécessitait un environnement porteur afin de les
exprimer. Auparavant, le foyer pouvait accueillir les patients sans limite dans la durée.
Aujourd’hui, il ne peut renouveler les contrats que deux fois trois ans. Léon arrivait en fin de
contrat.

Lors de son premier séjour de préadmission a La Borde, Léon se retrouve dans une
chambre individuelle. Il apparait comme quelqu’un de discret, tres halluciné, persécuté, on
parle de lui a la radio, se plaint de maux (t€te, ventre, jambe, etc.), de déprime, reste seul dans
sa chambre, ne participe pas aux ateliers, regrette son foyer « lcare ».

Apres trois semaines a La Borde, il retourne au foyer. Puis, apres trois mois, il revient a
la clinique, accompagné par 1’équipe éducative qui s’occupe de lui, trés intéressante et
intéressée par notre fonctionnement. Ces derniers calaient leurs visites sur les différentes
réunions proposées (Snark, séminaires, etc.) afin de pouvoir échanger sur leurs pratiques. Ils
essayaient de s’inspirer, malgré les contraintes administratives de plus en plus lourdes, des
reperes de la psychothérapie institutionnelle.

Lors de cette deuxieéme hospitalisation, Léon n’est plus dans une chambre seule, mais
dans un dortoir a quatre personnes au pavillon des Bois, 1a ou je travaille actuellement.

Pourquoi le choix d’une chambre seule

Le face a face avec lui-méme ne lui permet pas dans le quotidien de la vie de tous les
jours de se repérer avec ce qui se passe autour de lui et ce qu’il vit. Ainsi, il a été décidé en
équipe de le mettre dans un dortoir et de ce fait, bien qu’il soit tres persécuté par les autres
d’une maniere générale, partager a plusieurs une chambre ne 1’inquiete pas vraiment.

Voila quelques semaines que Léon se trouve dans mon secteur de soin. Il est difficile de
rentrer en contact avec lui, ne participe pas a I’accueil du matin, est fuyant, ne pense pas a
prendre ses médicaments, ne participe pas a I’entretien de sa chambre, ne veut pas manger a
table, a peur d’étre jugé, ne se rend pas régulierement au rendez-vous de son médecin.

Dans sa chambre, ce que I’on constate, c’est qu’il colle psychiquement a ses voisins.

Alors que faire ?

Léon me touche particulierement. Sa souffrance, sa solitude, ce combat qu’il tente
chaque jour de mener. Il m’apparait comme un petit enfant perdu, abandonné, qui se cherche,
tres peu sir de lui. Mais toutefois avec du potentiel.

Le fonctionnement du SAM, « soin, animation, ménage », permet de vraies rencontres.
A notre arrivée, 1’un de nous fait le tour de chambres, on est dans « 1’instant de voir », de
rassembler. C’est-a-dire qu’on va faire une appréciation rapide de 1’état du patient. Ca va nous



permettre aussi d’avoir une vision globale du secteur... Aussi bien sur 1’état des lieux que sur
I’état des personnes. Il y a souvent un rapport évident entre I’état de la chambre et 1’état de
celui qui I’habite. Ca nous permet aussi de voir qui est absent de la chambre... pendant ce
temps, quelques stagiaires, moniteurs, pensionnaires préparent « I’orange accueil ». C’est un
temps déterminant pour la matinée et la journée. Cette réunion démarre doucement, c’est le
temps d’arriver. On va parler de ce qui s’est passé la veille, s’il y a eu une sortie, un spectacle
ou une soirée, de ce qui se passera aujourd’hui, de demain, d’un événement d’actualité... S’il
s’est passé quelque chose pendant la nuit... du bruit...

Souvent, ¢a apparait dans cette réunion et on en parle collectivement pour essayer de
régler les différends, de trouver des solutions, de proposer une réunion de chambre parce que
Pierre et Jean ne se supportent plus, etc.

Quel que soit notre niveau d’étude, que I’on ait ou non les bons diplémes, 1’institution
permet aux moniteurs qu’ils soient femme de ménage, cuisinier, infirmier, etc., d’étre avant
tout un individu avec ses expériences et son vécu. Lors de mon embauche a La Borde le
docteur Oury n’a pas abordé la psychiatrie, mais m’a posé énormément de questions sur les
différents métiers que j’avais pu exercer auparavant, sur mes motivations pour ces choix, ce
qui m’intéressait dans la vie, mes hobbies, ma fagon de voir les choses.

J’ai compris pourquoi apres quelques mois. Ici nous venons de tous horizons, avec nos
expériences, notre facon d’étre, tout comme les pensionnaires, et chacun peut y trouver sa
place. Ce qui permet la rencontre avec les gens.

Pour moi cette relation au quotidien exige de la patience. Le transfert avec un
psychotique est une relation massive, diffuse, envahissante et fragile qu’il faut a tout prix
maintenir d’une maniere continue pour qu’elle progresse.

Dans le travail au quotidien, je me suis sentie prise dans le mouvement.

Chaque jour, je me rendais dans la chambre de Léon, essayant de I’accompagner dans la
prise en charge de sa chambre, le faire participer au ménage avec les autres. Il était toujours
dans la plainte, puis s’échappait discreétement par la porte de secours. Avec mes autres
collegues nous décidames de continuer a le solliciter afin qu’il puisse étre en confiance avec
nous. Une fois par semaine, deux d’entre nous faisaient une réunion de chambre (outils a
disposition des SAM) pour traiter les problemes d’aménagement, d’ambiance, d’emplois du
temps des journées.

Par exemple : un vieux monsieur, cardiaque et asthmatique ne supportait plus la
cigarette des autres, ni la radio apres 22 heures. L.’ambiance devenait infernale. Une réunion a
permis de demander aux pensionnaires de fumer a I’extérieur et de leur expliquer les soucis de
ce monsieur. Quant a la radio apres 22 heures c’était un probléme d’insomnie. Le patient
n’arrivait pas a s’endormir. Apres avoir consulté son médecin, ce dernier lui prescrit un
somnifere.

Cette prise en charge nécessite un engagement collectif, une équipe soignante impliquée
qui permettra au patient d’avoir des repéres. A partir de ses rencontres, il pourra se
rassembler, se tenir debout pour se mettre en circulation.

Dans notre fonctionnement, il y a un consensus général ou la fonction soignante est
partagée entre tous ceux qui sont engagés autour d’une personne dans une « constellation ».

Faire un travail de « constellation », c’est regrouper les gens (moniteurs, médecins,
stagiaires, pensionnaires et toutes les autres personnes) ayant un lien avec lui, afin de
rassembler les petits bouts que le patient a déposés chez chacune de ces personnes, aussi bien
autour d’un atelier, d’un entretien, d’'une balade, d’un soin, d’une consultation, pour en faire
une histoire, un discours commun et une continuité dans un projet de vie.

Malheureusement, peu de chose circulait. Léon « empirait », il faisait de longues siestes
comme le vieux monsieur en face de lui, délirait avec son voisin de droite, était encore plus
hypocondriaque que son voisin de gauche. Alors nous décidons collectivement de le changer



de dortoir, mais pas de secteur, et avec des gens beaucoup plus impliqués dans la vie de la
clinique.

L’un participe activement aux ateliers, un autre circule beaucoup dans la clinique, et
enfin le dernier nous sollicite pour ’aider dans son quotidien. Nous étions toujours tres
présents dans cette chambre, et j’essayais régulierement de faire participer Léon qui pour me
faire plaisir certainement, replacait ses couvertures sur son lit, et esquissait un léger sourire,
caché derriere ses lunettes noires au dessus de ses lunettes de vue.

Léon ne pouvait pas participer aux ateliers, 1’angoisse d’affronter les autres, la peur
d’étre jugé. Il faisait de longues promenades, seul, dans les bois. Les arbres lui parlent, le
souffle du vent, le bruissement des feuilles le rassurent, cela lui rappelle quand il était enfant,
dans son jardin lorsqu’il était bien.

Un apres-midi, alors que je faisais un « tour de chambres » pendant la permanence
13 h /17 h de 'infirmerie — cela consiste comme le nom I’indique a passer dans toutes les
chambres pour rencontrer les gens... dans le sens d’accueillir les personnes pour une nouvelle
apres-midi qui va commencer. On les invite a participer aux ateliers et on essaie de les sortir
du lit, on discute, on distribue les médicaments de 1’apres-midi, on prépare avec eux ceux de
20 heures, on vérifie que rien ne manque pour son collegue du soir, on anime autour d’un thé,
d’un jeu, d’un livre, suivant la demande et les patients présents a cet instant — donc, je faisais
ce « tour de chambres ». J’ai entendu un son de guitare qui provenait de sa chambre, personne
ne savait qu’il jouait. Je suis entrée et, bien que génée par ma présence, il m’accorda du temps
pour parler avec lui. Nous avons passé un bon moment a parler musique et chant. Il était
passionné tout comme moi. C’était sa grand-mere qui lui avait offert des cours de guitare.
Léon est tres a 1’aise avec sa guitare. Ca le rassemble, son visage est détendu, son sourire est
vrai et ses yeux pétillent. Il s’est mis a jouer Les portes du pénitencier. Je lui ai fredonné les
paroles :

— « Ah, ¢a fait du bien » me dit-il.

Il y avait vraiment quelque chose a exploiter...

Je lui ai proposé tout d’abord de I’accompagner aux repas collectifs du cartel musique.
C’est un repas qui permet, une fois par semaine, de regrouper les gens qui ont un rapport avec
la musique. Sont présents les gens de I’atelier musique, ceux de 1’atelier percussions, piano,
chant, guitare, on parle de ce qui s’y passe, ce qu’on y fait, les différents besoins des ateliers,
I’emploi du temps, etc.

Léon est venu a I’un des repas, enfin presque, ensemble nous avons traversé les trois
salles, puis arrivés au grand salon, il a tourné les talons discrétement, il était parti, je I’ai
cherché, mais il n’était plus la.

J’avais mis auparavant au courant Sandrine, son médecin, de ce projet. Apres le repas
sans lui, Sandrine est venue me prévenir que Léon était revenu et était resté dans la picce a
coté de la notre tout au long du repas. Une facon pour lui d’€tre 1a...

Voila comment j’ai trouvé un prétexte, une médiation en dehors du ménage et du soin
pour alimenter et travailler la relation avec Léon. Une confiance s’installait. Par la suite, il
m’a facilement parlé de ses inquiétudes d’étre avec les gens.

Léon 2 une sceur et deux fréres. A I’4ge de 12 ans, il a commencé 2 avoir peur de ’un
de ses freres. Il espérait chaque jour ne pas le revoir. Sa mere, hystérique, dit-il, ne pouvait le
sécuriser. Son pere travaillait et ne comprenait pas qu’il puisse €tre aussi fainéant. « Des
coups de pieds au cul, c’est ¢ca qu’il te faut... »

Ses grands-parents, du coté de sa mere, étaient Tchécoslovaques. Pendant la guerre
14/ 18, ils durent fuir le pays et se retrouverent en France avec leurs 12 enfants. Pour Léon,
cet épisode n’est pas fixé dans le temps et il confond les deux guerres mondiales, car pendant
la seconde, un oncle maternel a été envoyé en Allemagne. Léon dit qu’il est derriere «le



mur », quelque part (mur de Berlin, ou d’un camp de concentration) ; en tout cas, ils ne ’ont
jamais revu.

Voici comment il me raconte ses idées délirantes

Léon est le mauvais sujet d’une histoire puisqu’il est la réincarnation d’Hitler. I1 a plus
de 3 millions de morts sur la conscience par sa faute. Le soir dans ses moments d’angoisse, il
doit compter le nombre de ses victimes pour ne pas oublier le mal qu’il a fait subir aux autres.
Comme Hitler ne voulait qu’une seule et méme race, son « identité a lui » s’est retrouvée
éparpillée dans le monde entier ; maintenant son corps ne lui appartient plus ; comment peut-
on s’intéresser a ce qu’il dit ou pense ? Il souffre mais pas autant que les victimes de la
guerre, ceux qui n’ont plus de jambes a cause des obus, leur douleur est visible, la sienne est
psychique, ca ne se voit pas, il n’a plus de corps, avec sa guitare c’est différent...

Léon avait beaucoup de choses a dire mais comment les dire pour que ses mots ne
soient pas que souffrance, qu’ils parlent aux autres (ses mots) ? On a décidé d’écrire une
chanson dont il pourrait composer la musique. J’ai pris un papier et j’ai noté des mots, des
phrases qu’il me dictait. Puis, tres vite, cela est devenu un texte. Chaque matin a 11 h 30,
apres avoir rangé sa chambre, nous reprenions la chanson, et seul 1’apres-midi, il mit des
notes sur les paroles, il a commencé a venir en parler aux Bois, a « ’orange accueil ». Je
faisais en sorte d’inviter chaque jour quelqu’un pour qu’il soit en confiance et que je ne sois
pas la seule a travailler avec lui, moniteurs, pensionnaires se servaient de cette chanson pour
aborder Léon.

« Je pourrais faire un petit disque, je vais envoyer les paroles a mon pére, il verra que
Jje fais quelque chose de moi ». Apres quelques semaines, Léon est venu faire sa chanson avec
d’autres pensionnaires a I’atelier musique. Il est motivé, il en a méme composé une deuxieme.
Ses textes sont devenus collectifs. Vu qu’il les présente régulierement aux autres, c’est
pourquoi je me permets de vous les lire.

Chansons...

Parlez-moi du temps... Qu’est ce qu’elle vaut ma vie...

I1 est touché par les réactions des gens qui peuvent s’identifier aux paroles qu’il écrit.

On redécouvre Léon. Le méme travail a pu se faire avec 1’atelier jardin. Prochainement
le menuisier viendra pour I’accompagner dans son atelier. Malgré tout cela Léon est tres
délirant et déprimé, il a méme essayé de fuguer. Il pense que tous ces efforts ne servent a rien,
méme s’il est conscient que pendant qu’il participe aux activités ses angoisses diminuent.
Pour I’aider a traverser cette période difficile, on essaye un nouveau traitement depuis deux
semaines, on peut remarquer des petits changements de comportement, il sourit plus, ses voix
sont moindres, mais il reste déstabilisé...

Toute 1’équipe reste tres vigilante, et du fait de le mettre en surveillance chaque jour,
des moniteurs d’autres secteurs viennent nous parler de lui : je le vois, dit Marc (qui travaille
une fois par semaine a la garderie des enfants du personnel), il vient nous rejoindre vers la
forét lors de nos balades. Au début c’était un simple bonjour. Maintenant il nous apporte des
petits gateaux, marche avec les enfants et vient prendre un petit café a la garderie.

Comme je vous le décrivais auparavant, c’est un petit enfant, qui a besoin qu’on le
rassure, il est en train de grandir car tous ensemble nous 1’aidons a se construire.



