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Léon est arrivé à La Borde en juillet 2003. Auparavant, il était hospitalisé dans un foyer 
d’hébergement pour adultes handicapés, près de chez lui, depuis six ans. Léon se rend deux 
jours par semaine dans une unité de soin du centre spécialisé d’un CHS où sont proposés 
différents ateliers et où il peut être accueilli pour des séances de rupture lors de recrudescence 
de ses crises. 

L’équipe soignante qui le suivait disait qu’il avait de réelles aptitudes et potentialités 
pour la sculpture et le jardinage, mais nécessitait un environnement porteur afin de les 
exprimer. Auparavant, le foyer pouvait accueillir les patients sans limite dans la durée. 
Aujourd’hui, il ne peut renouveler les contrats que deux fois trois ans. Léon arrivait en fin de 
contrat. 

Lors de son premier séjour de préadmission à La Borde, Léon se retrouve dans une 
chambre individuelle. Il apparaît comme quelqu’un de discret, très halluciné, persécuté, on 
parle de lui à la radio, se plaint de maux (tête, ventre, jambe, etc.), de déprime, reste seul dans 
sa chambre, ne participe pas aux ateliers, regrette son foyer « lcare ». 

Après trois semaines à La Borde, il retourne au foyer. Puis, après trois mois, il revient à 
la clinique, accompagné par l’équipe éducative qui s’occupe de lui, très intéressante et 
intéressée par notre fonctionnement. Ces derniers calaient leurs visites sur les différentes 
réunions proposées (Snark, séminaires, etc.) afin de pouvoir échanger sur leurs pratiques. Ils 
essayaient de s’inspirer, malgré les contraintes administratives de plus en plus lourdes, des 
repères de la psychothérapie institutionnelle. 

Lors de cette deuxième hospitalisation, Léon n’est plus dans une chambre seule, mais 
dans un dortoir à quatre personnes au pavillon des Bois, là où je travaille actuellement. 

 
Pourquoi le choix d’une chambre seule 
 

Le face à face avec lui-même ne lui permet pas dans le quotidien de la vie de tous les 
jours de se repérer avec ce qui se passe autour de lui et ce qu’il vit. Ainsi, il a été décidé en 
équipe de le mettre dans un dortoir et de ce fait, bien qu’il soit très persécuté par les autres 
d’une manière générale, partager à plusieurs une chambre ne l’inquiète pas vraiment. 

Voilà quelques semaines que Léon se trouve dans mon secteur de soin. Il est difficile de 
rentrer en contact avec lui, ne participe pas à l’accueil du matin, est fuyant, ne pense pas à 
prendre ses médicaments, ne participe pas à l’entretien de sa chambre, ne veut pas manger à 
table, a peur d’être jugé, ne se rend pas régulièrement au rendez-vous de son médecin. 

Dans sa chambre, ce que l’on constate, c’est qu’il colle psychiquement à ses voisins. 
Alors que faire ? 
Léon me touche particulièrement. Sa souffrance, sa solitude, ce combat qu’il tente 

chaque jour de mener. Il m’apparaît comme un petit enfant perdu, abandonné, qui se cherche, 
très peu sûr de lui. Mais toutefois avec du potentiel. 

Le fonctionnement du SAM, « soin, animation, ménage », permet de vraies rencontres. 
À notre arrivée, l’un de nous fait le tour de chambres, on est dans « l’instant de voir », de 
rassembler. C’est-à-dire qu’on va faire une appréciation rapide de l’état du patient. Ça va nous 



permettre aussi d’avoir une vision globale du secteur... Aussi bien sur l’état des lieux que sur 
l’état des personnes. Il y a souvent un rapport évident entre l’état de la chambre et l’état de 
celui qui l’habite. Ça nous permet aussi de voir qui est absent de la chambre... pendant ce 
temps, quelques stagiaires, moniteurs, pensionnaires préparent « l’orange accueil ». C’est un 
temps déterminant pour la matinée et la journée. Cette réunion démarre doucement, c’est le 
temps d’arriver. On va parler de ce qui s’est passé la veille, s’il y a eu une sortie, un spectacle 
ou une soirée, de ce qui se passera aujourd’hui, de demain, d’un événement d’actualité... S’il 
s’est passé quelque chose pendant la nuit... du bruit... 

Souvent, ça apparaît dans cette réunion et on en parle collectivement pour essayer de 
régler les différends, de trouver des solutions, de proposer une réunion de chambre parce que 
Pierre et Jean ne se supportent plus, etc. 

Quel que soit notre niveau d’étude, que l’on ait ou non les bons diplômes, l’institution 
permet aux moniteurs qu’ils soient femme de ménage, cuisinier, infirmier, etc., d’être avant 
tout un individu avec ses expériences et son vécu. Lors de mon embauche à La Borde le 
docteur Oury n’a pas abordé la psychiatrie, mais m’a posé énormément de questions sur les 
différents métiers que j’avais pu exercer auparavant, sur mes motivations pour ces choix, ce 
qui m’intéressait dans la vie, mes hobbies, ma façon de voir les choses. 

J’ai compris pourquoi après quelques mois. Ici nous venons de tous horizons, avec nos 
expériences, notre façon d’être, tout comme les pensionnaires, et chacun peut y trouver sa 
place. Ce qui permet la rencontre avec les gens. 

Pour moi cette relation au quotidien exige de la patience. Le transfert avec un 
psychotique est une relation massive, diffuse, envahissante et fragile qu’il faut à tout prix 
maintenir d’une manière continue pour qu’elle progresse. 

Dans le travail au quotidien, je me suis sentie prise dans le mouvement. 
Chaque jour, je me rendais dans la chambre de Léon, essayant de l’accompagner dans la 

prise en charge de sa chambre, le faire participer au ménage avec les autres. Il était toujours 
dans la plainte, puis s’échappait discrètement par la porte de secours. Avec mes autres 
collègues nous décidâmes de continuer à le solliciter afin qu’il puisse être en confiance avec 
nous. Une fois par semaine, deux d’entre nous faisaient une réunion de chambre (outils à 
disposition des SAM) pour traiter les problèmes d’aménagement, d’ambiance, d’emplois du 
temps des journées. 

Par exemple : un vieux monsieur, cardiaque et asthmatique ne supportait plus la 
cigarette des autres, ni la radio après 22 heures. L’ambiance devenait infernale. Une réunion a 
permis de demander aux pensionnaires de fumer à l’extérieur et de leur expliquer les soucis de 
ce monsieur. Quant à la radio après 22 heures c’était un problème d’insomnie. Le patient 
n’arrivait pas à s’endormir. Après avoir consulté son médecin, ce dernier lui prescrit un 
somnifère. 

Cette prise en charge nécessite un engagement collectif, une équipe soignante impliquée 
qui permettra au patient d’avoir des repères. À partir de ses rencontres, il pourra se 
rassembler, se tenir debout pour se mettre en circulation. 

Dans notre fonctionnement, il y a un consensus général où la fonction soignante est 
partagée entre tous ceux qui sont engagés autour d’une personne dans une « constellation ». 

Faire un travail de « constellation », c’est regrouper les gens (moniteurs, médecins, 
stagiaires, pensionnaires et toutes les autres personnes) ayant un lien avec lui, afin de 
rassembler les petits bouts que le patient a déposés chez chacune de ces personnes, aussi bien 
autour d’un atelier, d’un entretien, d’une balade, d’un soin, d’une consultation, pour en faire 
une histoire, un discours commun et une continuité dans un projet de vie. 

Malheureusement, peu de chose circulait. Léon « empirait », il faisait de longues siestes 
comme le vieux monsieur en face de lui, délirait avec son voisin de droite, était encore plus 
hypocondriaque que son voisin de gauche. Alors nous décidons collectivement de le changer 



de dortoir, mais pas de secteur, et avec des gens beaucoup plus impliqués dans la vie de la 
clinique. 

L’un participe activement aux ateliers, un autre circule beaucoup dans la clinique, et 
enfin le dernier nous sollicite pour l’aider dans son quotidien. Nous étions toujours très 
présents dans cette chambre, et j’essayais régulièrement de faire participer Léon qui pour me 
faire plaisir certainement, replaçait ses couvertures sur son lit, et esquissait un léger sourire, 
caché derrière ses lunettes noires au dessus de ses lunettes de vue. 

Léon ne pouvait pas participer aux ateliers, l’angoisse d’affronter les autres, la peur 
d’être jugé. Il faisait de longues promenades, seul, dans les bois. Les arbres lui parlent, le 
souffle du vent, le bruissement des feuilles le rassurent, cela lui rappelle quand il était enfant, 
dans son jardin lorsqu’il était bien. 

Un après-midi, alors que je faisais un « tour de chambres » pendant la permanence 
13 h / 17 h de l’infirmerie — cela consiste comme le nom l’indique à passer dans toutes les 
chambres pour rencontrer les gens... dans le sens d’accueillir les personnes pour une nouvelle 
après-midi qui va commencer. On les invite à participer aux ateliers et on essaie de les sortir 
du lit, on discute, on distribue les médicaments de l’après-midi, on prépare avec eux ceux de 
20 heures, on vérifie que rien ne manque pour son collègue du soir, on anime autour d’un thé, 
d’un jeu, d’un livre, suivant la demande et les patients présents à cet instant — donc, je faisais 
ce « tour de chambres ». J’ai entendu un son de guitare qui provenait de sa chambre, personne 
ne savait qu’il jouait. Je suis entrée et, bien que gênée par ma présence, il m’accorda du temps 
pour parler avec lui. Nous avons passé un bon moment à parler musique et chant. Il était 
passionné tout comme moi. C’était sa grand-mère qui lui avait offert des cours de guitare. 
Léon est très à l’aise avec sa guitare. Ça le rassemble, son visage est détendu, son sourire est 
vrai et ses yeux pétillent. Il s’est mis à jouer Les portes du pénitencier. Je lui ai fredonné les 
paroles : 

— « Ah, ça fait du bien » me dit-il. 
Il y avait vraiment quelque chose à exploiter... 
Je lui ai proposé tout d’abord de l’accompagner aux repas collectifs du cartel musique. 

C’est un repas qui permet, une fois par semaine, de regrouper les gens qui ont un rapport avec 
la musique. Sont présents les gens de l’atelier musique, ceux de l’atelier percussions, piano, 
chant, guitare, on parle de ce qui s’y passe, ce qu’on y fait, les différents besoins des ateliers, 
l’emploi du temps, etc. 

Léon est venu à l’un des repas, enfin presque, ensemble nous avons traversé les trois 
salles, puis arrivés au grand salon, il a tourné les talons discrètement, il était parti, je l’ai 
cherché, mais il n’était plus là. 

J’avais mis auparavant au courant Sandrine, son médecin, de ce projet. Après le repas 
sans lui, Sandrine est venue me prévenir que Léon était revenu et était resté dans la pièce à 
côté de la nôtre tout au long du repas. Une façon pour lui d’être là... 

Voilà comment j’ai trouvé un prétexte, une médiation en dehors du ménage et du soin 
pour alimenter et travailler la relation avec Léon. Une confiance s’installait. Par la suite, il 
m’a facilement parlé de ses inquiétudes d’être avec les gens. 

Léon à une sœur et deux frères. À l’âge de 12 ans, il a commencé à avoir peur de l’un 
de ses frères. Il espérait chaque jour ne pas le revoir. Sa mère, hystérique, dit-il, ne pouvait le 
sécuriser. Son père travaillait et ne comprenait pas qu’il puisse être aussi fainéant. « Des 
coups de pieds au cul, c’est ça qu’il te faut… » 

Ses grands-parents, du côté de sa mère, étaient Tchécoslovaques. Pendant la guerre 
14 / 18, ils durent fuir le pays et se retrouvèrent en France avec leurs 12 enfants. Pour Léon, 
cet épisode n’est pas fixé dans le temps et il confond les deux guerres mondiales, car pendant 
la seconde, un oncle maternel a été envoyé en Allemagne. Léon dit qu’il est derrière « le 



mur », quelque part (mur de Berlin, ou d’un camp de concentration) ; en tout cas, ils ne l’ont 
jamais revu. 

 
Voici comment il me raconte ses idées délirantes 

 
Léon est le mauvais sujet d’une histoire puisqu’il est la réincarnation d’Hitler. Il a plus 

de 3 millions de morts sur la conscience par sa faute. Le soir dans ses moments d’angoisse, il 
doit compter le nombre de ses victimes pour ne pas oublier le mal qu’il a fait subir aux autres. 
Comme Hitler ne voulait qu’une seule et même race, son « identité à lui » s’est retrouvée 
éparpillée dans le monde entier ; maintenant son corps ne lui appartient plus ; comment peut-
on s’intéresser à ce qu’il dit ou pense ? Il souffre mais pas autant que les victimes de la 
guerre, ceux qui n’ont plus de jambes à cause des obus, leur douleur est visible, la sienne est 
psychique, ça ne se voit pas, il n’a plus de corps, avec sa guitare c’est différent... 

Léon avait beaucoup de choses à dire mais comment les dire pour que ses mots ne 
soient pas que souffrance, qu’ils parlent aux autres (ses mots) ? On a décidé d’écrire une 
chanson dont il pourrait composer la musique. J’ai pris un papier et j’ai noté des mots, des 
phrases qu’il me dictait. Puis, très vite, cela est devenu un texte. Chaque matin à 11 h 30, 
après avoir rangé sa chambre, nous reprenions la chanson, et seul l’après-midi, il mit des 
notes sur les paroles, il a commencé à venir en parler aux Bois, à « l’orange accueil ». Je 
faisais en sorte d’inviter chaque jour quelqu’un pour qu’il soit en confiance et que je ne sois 
pas la seule à travailler avec lui, moniteurs, pensionnaires se servaient de cette chanson pour 
aborder Léon. 

« Je pourrais faire un petit disque, je vais envoyer les paroles à mon père, il verra que 
je fais quelque chose de moi ». Après quelques semaines, Léon est venu faire sa chanson avec 
d’autres pensionnaires à l’atelier musique. Il est motivé, il en a même composé une deuxième. 
Ses textes sont devenus collectifs. Vu qu’il les présente régulièrement aux autres, c’est 
pourquoi je me permets de vous les lire. 

 
Chansons... 

 
Parlez-moi du temps... Qu’est ce qu’elle vaut ma vie... 
Il est touché par les réactions des gens qui peuvent s’identifier aux paroles qu’il écrit. 
On redécouvre Léon. Le même travail a pu se faire avec l’atelier jardin. Prochainement 

le menuisier viendra pour l’accompagner dans son atelier. Malgré tout cela Léon est très 
délirant et déprimé, il a même essayé de fuguer. Il pense que tous ces efforts ne servent à rien, 
même s’il est conscient que pendant qu’il participe aux activités ses angoisses diminuent. 
Pour l’aider à traverser cette période difficile, on essaye un nouveau traitement depuis deux 
semaines, on peut remarquer des petits changements de comportement, il sourit plus, ses voix 
sont moindres, mais il reste déstabilisé... 

Toute l’équipe reste très vigilante, et du fait de le mettre en surveillance chaque jour, 
des moniteurs d’autres secteurs viennent nous parler de lui : je le vois, dit Marc (qui travaille 
une fois par semaine à la garderie des enfants du personnel), il vient nous rejoindre vers la 
forêt lors de nos balades. Au début c’était un simple bonjour. Maintenant il nous apporte des 
petits gâteaux, marche avec les enfants et vient prendre un petit café à la garderie. 

Comme je vous le décrivais auparavant, c’est un petit enfant, qui a besoin qu’on le 
rassure, il est en train de grandir car tous ensemble nous l’aidons à se construire. 


