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Je vais essayer, à l’aide de vignettes cliniques et en m’appuyant sur des textes de 

référence, de définir ce qu’il en est de l’accueil à la clinique de la Borde. Ce propos sera 
illustré par trois vignettes qui seront autant de formes d’accueil de styles différents bien que 
relevant d’une même logique. Elles ne sont cependant pas exhaustives et relèvent uniquement 
de mon expérience. Je ferai tout d’abord un détour par l’admission afin de la différencier de 
l’accueil. 

 
Accueil / Admission 
 
L’accueil n’est pas à confondre avec l’admission qui est son pendant administratif. Jean 

Oury en parle ainsi1 : « Il serait intéressant de décrire les styles d’admission dans beaucoup 
d’hôpitaux. L’admission, en général, c’est un terme qui peut sembler administratif mais qui 
est teinté, à une certaine époque, d’une sorte de scientisme naïf : quand un individu arrivait, 
souvent en urgence, dans un hôpital, avec la police ou des infirmiers, il débarquait dans le 
bureau du médecin après avoir été déshabillé. Certains psychiatres, qui faisaient de la 
typologie, justifiaient ainsi leur attitude : “Il faut le voir nu… Ne pas perdre un détail, établir 
un protocole des mesures, comparer ces données à des normes statistiques, etc. afin d’établir 
un dossier scientifique”. Une fois notre homme déshabillé, on le rhabillait d’ailleurs, mais 
avec des vêtements d’asile, uniforme misérable le transformant en épouvantail ambulant (...). 

 
L’admission ainsi effectuée est synonyme de dépersonnalisation, de 

déshumanisanisation, d’humiliation. Cependant, « l’admission, c’est en même temps 
l’enregistrement, non pas sur le “grand Livre”, mais simplement sur un livre d’entrée, comme 
à l’hôtel, bien que d’une façon détaillée. »2 

Lors de l’admission ou de la pré-admission, ce que l’on nomme à La Borde « pré-
visite », le futur entrant est invité à visiter la clinique avec des « poissons-pilotes » : des 
pensionnaires qui, tout en lui faisant visiter les lieux, l’informent de la vie, telle qu’eux la 
vivent, à la clinique. Donc, toutes sortes d’informations qui sont du domaine des hospitalisés 
sont ainsi données au visiteur, qu’il soit, il est intéressant de le signaler, futur pensionnaire, 
famille de pensionnaire, stagiaire ou visiteur d’un jour sans statut de malade. Des interelations 
se tissent qui ne sont pas de l’ordre de l’administratif. 

On pourrait dire que, l’admission est, ici, dès le premier moment, un processus 
d’accueil où chacun est accueilli, en fonction de ce qu’il est, de sa singularité. Accueillir est 
ainsi fonction de celui que l’on accueille. L’accueil, tel qu’il se définit dans les pratiques 
institutionnelles est alors comme une ouverture à l’autre : faire une place à la demande de 
l’autre, le recevoir comme un autre humain qui attend d’être accueilli en dépit de tout préjugé. 

C’est considérer l’autre comme un sujet qui, certes, est malade ou en difficulté, mais qui 
ne peut pas seulement être réduit à ça. 
                                                
1 Oury J., Pathique et fonction d’accueil en psychothérapie institutionnelle. In Schotte J. (éd.) Le contact. Bruxelles : De 
Boeck, 1990, p. 111-125, p. 112-113. 
2 Ibidem. 



Le fait de considérer le « pas que ça » constitue, « informe » l’autre comme sujet, 
comme une œuvre : c’est lui redonner une identité autre que celle de malade et donc, le 
constituer comme sujet en dépit de sa maladie. 

Accueillir, c’est également une fonction permanente en rapport direct avec le 
thérapeutique : c’est une des premières démarches sur le plan analytique : « Il faut donc 
distinguer admission et fonction d’accueil. La fonction d’accueil permet de prendre son 
temps ; c’est aussi le premier geste, qui marquera l’évolution de quelqu’un. Certains malades 
se souviennent toute leur vie de la façon dont ils ont été hospitalisés. Il y a des choses 
extrêmement traumatisantes qui ne se rattrapent jamais. Donc, ce premier geste me semble 
d’une importance énorme dans l’hospitalisation qui est faite, non pas pour enfermer les gens, 
mais pour essayer d’améliorer un peu leur existence actuelle et future. Il s’agit véritablement 
d’un “procesus d’accueil”. L’accueil dure pendant tout le séjour, et même après. Il est 
cependant nécessaire d’éviter toute espèce d’incarnation de cette fonction : “L’accueil ! on va 
embaucher des hôtesses d’accueil, comme à l’aéroport !”. Ce n’est pas méchant, évidemment, 
ça n’a simplement rien à voir avec une admission psychiatrique. »3 

Le concept d’accueil peut donc être considéré comme un concept dynamique, jamais 
réellement posé, contraire à tout protocole. C’est cette dynamique qui crée de l’accueil, qui 
permet d’accueillir l’autre, en fonction du style de chacun. 

Ainsi, l’accueil ne se limite pas à un lieu ou un espace qui seraient dévolus à ce 
moment : il doit être partout. 

C’est une fonction particulière variable, transversale, selon ce qui se présente. Accueillir 
ne se prévoit pas, ne se calcule pas : l’accueil est ainsi dépendant du contexte et, dans 
l’absolu, chaque lieu, chaque moment, chacun doit être accueillant. 

 
Je vais maintenant essayer, à l’aide de trois exemples, de vous présenter certaines 

formes que peut prendre l’accueil. Pour commencer, je partirai d’une remarque de Danielle 
Roulot, durant le séminaire de Sainte-Anne, il y a plus de vingt ans, en réponse au 
commentaire que faisait Jean Oury à propos d’un pensionnaire qui, lors des repas, déambulait 
dans les salles à manger, justement sans manger. 

Cette remarque m’avait semblé curieuse, suffisamment pour que je m’en souvienne 
encore aujourd’hui. Danielle était intervenue pour dire : « Peut-être qu’il n’a pas sa place à 
table. » Et je crois que dans cette phrase, qui condense toute une problématique, et pas 
seulement celle de ce pensionnaire, peut résider le problème de l’accueil. 

 
Une géographie du désir 

 
Que signifie avoir une place, et dans le cas cité, une place à table ? 

1) Qu’est-ce qu’accueillir ? 
2) Comment être accueillant ? 
3) Qu’est-ce qui se construit dans le processus d’accueil ? 
Et encore, 
4) Qu’est-ce qu’une place ? 
5) Qu’est-ce qu’avoir une place ? 

 
C’est le sens même, basique, de ces mots que je questionne. La place géographique, 

celle que l’on fait pour accueillir l’autre, révèle notre disposition, notre disponibilité 
psychique envers l’autre. Accueillir l’autre n’est pas une démarche passive. Pour cela, il est 
nécessaire d’être au même niveau de sympathie que celui que l’on accueille. 

                                                
3 Ibidem. 



Pour pouvoir être en sympathie, il est nécessaire d’être dans le même « paysage4 », 
concept que Jean Oury articule à celui d’« accueil ». Plus précisément, Danielle Roulot nous 
dit : « ([...] accueillir autrui, ce n’est pas l’accueillir dans “notre” paysage. C’est au contraire 
lui permettre de nous accueillir dans son propre paysage »5. Danielle Roulot reprend à Pierre 
Delion une analogie que celui-ci faisait avec un extrait de l’oeuvre de Saint-Exupéry, Le petit 
Prince. Le renard décide de l’attitude que devra avoir le petit Prince afin de pouvoir 
l’approcher : « s’il te plaît, apprivoise-moi » lui dit-il. Celui qui va être accueilli nous permet 
ou non de l’approcher, décide de la distance psychique qu’il nous autorise, distance, dans la 
psychose, qui n’est jamais définie. 

Pour reprendre un extrait de la citation de Jean Oury, « L’accueil dure pendant tout le 
séjour » : on peut ainsi parler de procès d’accueil, de fonction de base sur laquelle viendrait 
s’articuler les échanges, le soin, le transfert, la connivence, etc. C’est-à-dire que, sans cette 
fonction de base, un travail même en psychiatrie n’est pas concevable. L’accueil serait alors 
comme une sorte de matrice éthique du soin qui permet une émergence de l’autre, donne 
place à l’autre : accueillir, c’est faire exister. 

Accueillir renvoie également à une scène et permet une inscription de l’autre a 
contrario de l’admission qui est de l’ordre de l’écriture : inscription de la subjectivité de 
l’autre, possibilité de transfert. 

 
Donc, pour en revenir à l’exemple cité lors du séminaire : 

1) Peut-être que personne ne faisait de place à ce pensionnaire, parce qu’il n’y avait pas 
d’espace psychique pour l’accueillir ? 
2) Peut-être aussi n’était-il pas souhaitable de le solliciter à ce moment-là du fait de cette 
difficulté, pour lui, à trouver une place à table ? 
Il était peut-être trop difficile pour lui, en cet instant, de passer d’un espace à l’autre, entendez 
par là, d’un espace imaginaire, à l’autre ? 
3) Mais peut-être aussi, que, lorsque ce pensionnaire arrivait, toutes les places étaient 
occupées ? 
4) Peut-être aussi que ce pensionnaire ne pouvait venir à table, « gagner » une place à table du 
fait d’une sorte d’épuisement d’un désir à « avoir », d’un désir à « vouloir » : avoir/vouloir 
une place, avoir à manger, vouloir s’installer avec d’autres à une table ? 
 

Cette place à table consistant, à ce moment, une impossibilisation à se déterminer dans 
les gestes les plus banals (pour qui n’est pas psychotique) d’une vie quotidienne. L’on voit, 
dans cet exemple, que l’accueil est toujours en péril, à mettre en place de façon permanente. 

Nous voilà au coeur du problème : Comment, dans une institution qui accueille, qui 
donne « asile », se pouvait-il qu’un pensionnaire soit exclu, ou s’exclut des repas au point de 
ne pas manger ? Car les repas font partie de l’accueil minimum : manger, dormir, être à l’abri, 
être justement « accueilli »… 

Que se passait-il à ce moment-là pour que ce pensionnaire ne trouve pas de place à 
table ? On peut supposer que quelque chose d’un lien minimum ne fonctionnait plus, de 
l’ordre d’une déliaison psychique ou sociale. Le plus simple serait pourtant de penser qu’il 
était trop mal pour pouvoir trouver une place à table, entendez : partager un moment de 
convivialité avec d’autres, pensionnaires ou non. Mais, me direz-vous, le fait d’être mal ne 
doit pas étonner dans une clinique psychiatrique. 

Le fait devait être néanmoins suffisamment troublant pour que Jean Oury le mentionne 
lors du séminaire. C’est que, malgré sa pathologie et les symptômes qu’il manifestait, ce 

                                                
4 Concept développé par Erwin Straus dans son ouvrage paru en 1935 Du sens des sens Ed. J. Millon. Grenoble : 2000. 
5 Roulot D., À propos de l’accueil. Texte inédit, La Borde, 1990, p. 2. 



pensionnaire aurait dû avoir une place à table, aurait dû être accueilli : non pas une place 
désignée, mais une place simplement avec d’autres. Il aurait du pouvoir partager un espace de 
convivialité. Ce qui lui était impossible. 
 

J’ouvrirai une parenthèse pour dire que, parfois, ici, iI arrive qu’un pensionnaire ne 
prenne pas ses repas avec les autres dans les salles à manger ; il préfère, un temps, s’isoler 
dans un endroit de son choix, ce qui est accepté comme possibilité. Mais, manifestement, ce 
n’était pas le cas. 

Or, l’impossibilité de trouver une place, que ce soit du fait de ce pensionnaire ou du fait 
de la collectivité concerne directement l’accueil : l’accueil de l’autre, quel qu’il soit, dans sa 
singularité, dans ses manifestations pathologiques. 

On touche ici à une question d’éthique. J’y reviendrai. 
 
Reprenons : 

1) Comment accueillir quelqu’un qui est trop mal pour venir s’asseoir de lui-même à une 
table ? 
2) Comment, dans l’institution, accueillir celui qui ne peut se faire une place du fait d’une 
sorte de retenue à « avoir » : avoir une place, avoir à manger, etc. ? 
3) Comment accueillir une personne dont il nous semble qu’elle est trop mal pour qu’une 
place lui soit faite à notre table, auprès de nous, dans la convivialité de la table où l’on est ? 
 

Car, à un moment, il s’agit bien de la table où l’on est assis, vous et moi, et non pas 
d’une hypothétique table susceptible d’accueillir un pensionnaire : il s’agit, à ce moment-là, 
de la convivialité de la table à laquelle on se trouve. Comment devrait-on pouvoir aménager 
des places, tant géographiques que psychiques afin d’être là pour ceux qui sont en difficulté 
de trouver leur place ? Ce qui est en question, à cet instant, où l’accueil se fait ou non, c’est 
bien la disposition dans laquelle nous nous trouvons qui permet que se décline une ambiance 
propre à l’accueil. 

Car l’accueil, à ce moment, concerne la possibilité d’une convivialité : les malades qui 
sont rejetés de l’espace social que constitue le moment des repas, perdent peu à peu leur 
capacité d’empathie et les codes sociaux. Les us de la convivialité disparaissent : l’agressivité 
apparaît, les couverts sont plus ou moins utilisés, la table et le sol sont jonchés de nourriture. 
Il suffit de nettoyer la table, pour connaître la disposition dans laquelle se trouvaient les 
pensionnaires au moment du repas. 

L’accueil, à ce moment, touche également à la temporalité : il arrive parfois que des 
pensionnaires déjeunent deux fois, sans se rendre compte qu’ils ont déjà déjeuné. Ils sont 
peut-être, à ce moment, dans l’incapacité de singulariser le moment des repas : ceux-ci 
peuvent se succéder sans qu’ils s’en aperçoivent. 

L’uniformité du temps n’est pas scandée par la convivialité d’un repas différent du 
précédent et la sensation de rassasiement n’opère pas. Car le moment des repas articule la 
singularité des personnes avec la généralité des rites sociaux. Reprenons l’exemple du renard 
du Petit Prince qui définit les rites comme « quelque chose de trop oublié. C’est ce qui fait 
qu’un jour est différent des autres jours, une heure, des autres heures »6. Il s’agit donc, pour 
reprendre l’exemple de ce pensionnaire qui ne trouvait pas de place à table, de tenir compte 
de la disposition dans laquelle il se trouvait, de la structure qui est sienne et qui peut 
engendrer certaines manifestations, comme, par exemple, des images délirantes ou des 
hallucinations. Il s’agit alors de tenir compte de ces manifestations et, à défaut de parole, 
l’accueillir dans un espace physique et psychique où il peut, un temps, s’asseoir et peut-être manger. 

                                                
6 Saint-Exupéry A., Le Petit Prince, Paris, Gallimard, 1979, 2008, p. 90. 



Puisqu’il est question de place à table, je vais maintenant vous relater la première 
vignette clinique, ce qui s’est passé, un jour, au cours d’un repas de midi. C’était un dimanche 
et j’arrivais en retard dans les salles à manger. Toutes les tables étaient occupées ; ne restait 
qu’une seule place à une table de six, occupée par cinq pensionnaires. Sur le moment, je n’ai 
pas fait attention et me suis approchée afin de m’asseoir. 

C’est alors que j’ai ressenti un sentiment d’oppression intense. C’était peut-être cette 
sensation d’angoisse qui avait fait que personne n’avait souhaité compléter la table : on 
pourrait dire qu’il s’agissait là d’un dysfonctionnement dans le collectif. Chaque pensionnaire 
était là, aux prises avec son angoisse, l’angoisse des autres et semble-t-il, l’angoisse de la 
place vacante qui signait, peut-être, un refus de déjeuner en leur compagnie. L’angoisse était 
massive, à tel point que, dans l’instant, je décidais de ne pas déjeuner, donc de ne pas 
m’installer à cette table. 

Puis j’ai croisé les regards et perçu une détresse aussi intense que l’angoisse qui se 
manifestait. Je me suis assise parmi eux. 

 
Le repas s’annonçait compliqué. La table se composait ainsi : à ma gauche était assis un 

pensionnaire, Michel (je peux donner son prénom car il est décédé aujourd’hui) qui buvait de 
manière compulsive. Le temps que je me décide, il avait déjà bu un broc d’eau et se levait 
pour en remplir un deuxième. 

À sa gauche, deux autres pensionnaires, de forte corpulence, attendaient figés, face à 
leur assiette remplie de crevettes. N’en restaient que deux (des crevettes) dans le plat au 
centre de la table. Ils attendaient, immobiles, l’assiette pleine : cette attente était elle-même 
angoissante, empreinte d’une certaine fixité, comme si le fait d’attendre sans bouger les 
protégeaient de ce qui était en train de se dérouler à leur table. 

À la gauche du troisième, donc, se tenait un autre pensionnaire, en retrait sur sa chaise 
et qui n’arrêtait pas de bouger les doigts : il regardait avec une sorte de rictus, sans rien dire. 
Le pensionnaire qui était assis à ma droite était le plus volubile : il me parlait avec emphase à 
l’oreille, son visage trop proche du mien. 

Il ne s’agissait pas d’une table « constituée » : chacun semblait assis « posé » autour de 
la table comme dans l’attente d’une catastrophe. Chacun était tout seul dans sa place : difficile 
de se situer dans ce chaos d’angoisse. C’était presque comme si se dégageait une sorte de 
souhait commun, palpable, bien que non formulé, que tout s’arrête. 

Aucun de ceux qui étaient assis à cette table ne donnait l’impression d’avoir envie de 
déjeuner avec les autres : l’impression était plutôt celle d’une épreuve à subir, chacun selon 
son style : soit dans la fixité, soit dans la compulsivité. Chacun donnait l’impression d’être 
noyé par l’angoisse de l’autre : les manifestations symptomatiques des uns et des autres 
s’exprimaient sans retenue. 

 
Donc, Michel vide le second broc d’eau. C’était assez terrible : plusieurs incidents dus à 

une trop grande absorption d’eau s’étaient produits. À l’époque, Jean Oury faisait un groupe 
de parole sur la potomanie et tout le monde savait qu’il y avait danger à boire autant. Il fallait 
donc empêcher Michel de boire, lui parler. Mais comment formuler puisqu’il buvait justement 
pour se sentir mieux ? 

Il fallait également que chacun puisse être servi normalement, ce qui semblait 
compromis puisque plus rien ne subsistait dans l’assiette au milieu de la table, hormis deux 
crevettes. 

Il fallait en outre que les mouvements de doigts cessent afin que le pensionnaire 
concerné puisse déjeuner et que celui qui se tenait à ma droite cesse de parler avec autant de 
fébrilité. Voilà la situation dans laquelle je me suis trouvée et qui concerne directement 
l’accueil. Donc, comment fallait-il faire en cet instant pour déjeuner, disons, normalement, 



sans se sentir oppressé ? Pour le dire autrement : comment faire, à ce moment, pour créer un 
espace de tranquillité, de convivialité, créer un lien minimum, afin tout simplement, de 
pouvoir s’alimenter sans angoisse, afin, le temps du déjeuner, que chacun autour de la table 
soit là avec les autres ? 

 
Je risquais alors une remarque à Michel lui disant que ce serait mieux, peut-être, s’il 

buvait moins : remarque formulée sous forme de proposition, de doute. J’avais déjà, en 
d’autres occasions, essayer de lui parler lorsqu’il buvait ainsi avec, pour tout résultat, de 
l’irriter. 

C’est toujours un peu compliqué d’empêcher de boire quelqu’un qui l’a décidé, mais, 
cette fois, l’intervention a servi de catalyseur : deux des pensionnaires, ceux dont les assiettes 
étaient remplies de crevettes, ont saisi l’occasion pour dire que « en effet ce n’était pas bon 
pour lui de… et que le Dr Oury l’avait bien dit… » 

Celui qui se tenait à ma droite, a également reformulé, en donnant plusieurs exemples, 
ce que les deux autres venaient de dire : « oui, oui, oui, tu vois, Michel, je suis d’accord avec 
les autres, ce serait mieux si… » 

 
Accueillir l’autre, c’était, à ce moment, « prendre soin de » : « take care », par le biais 

des commentaires repris en écho par chacun des trois. L’accueil, ici, devenait fonction 
d’accueil partagée dans l’attention portée à l’autre. 

Pouvoir formuler à Michel ce qu’il en serait probablement pour lui d’absorber autant 
d’eau, le mettre en garde, manifester une attention envers lui, ainsi qu’une inquiétude par 
rapport à son symptôme permettait d’exclure ce qu’il en était, pour chacun, d’un effroi de la 
mort : la potomanie peut, en effet, avoir des conséquences désastreuses. L’angoisse se traitait 
de manière collective. 

 
Ce qui est curieux, ce fut l’empressement avec lequel les deux pensionnaires dont 

l’assiette était remplie de crevettes, avaient commenté le symptôme de potomanie. Comme si 
l’angoisse d’être anéanti par l’incapacité qui était la leur de ne pouvoir s’empêcher d’absorber 
de la nourriture les reliait directement à l’incapacité dans laquelle se trouvait Michel de 
s’empêcher de boire ; comme si leurs commentaires étaient une sorte de projection d’une 
angoisse de mort. 

Commenter le symptôme de Michel, c’était être responsable pour l’autre : l’accueil 
devenait fonction soignante partagée et ne pouvait s’entendre qu’ainsi : mettre Michel en 
garde contre les dangers de la potomanie, c’était, pour chacun, s’ouvrir à l’épreuve de l’autre 
en l’accompagnant dans cette angoisse de mort. Car lui n’ignorait nullement le danger qu’il 
courrait mais seul, il ne pouvait s’empêcher de boire. 

Michel n’a en fait rien répondu, mais s’est saisi de la première remarque qui lui avait été 
faite : il m’a demandé de le servir pendant le repas, afin que, a-t-il précisé, lui, n’ait pas à se 
servir. 

L’ambiance commençait à se détendre. Je poursuis donc et avec humour, je fais 
remarquer que ce serait bien si tout le monde pouvait manger des crevettes : aussitôt, les deux 
pensionnaires dont les assiettes étaient remplies de crevettes reversent le contenu de leur 
assiette dans le plat du milieu afin de tout repartager, comme s’ils n’avaient attendu que ce 
moment pour enfin pouvoir le faire. Nous avons ri : l’expression d’un souci mutuel de l’autre 
avait permis, d’individus isolés autour d’une table, chacun avec sa pathologie, que se 
constitue un groupe de personnes partageant un repas. 

 
Bien : Michel s’était arrêté de boire, chacun avait des crevettes et était suffisamment 

apaisé pour enfin déjeuner sans symptôme parasite. D’une angoisse brutale, nous étions 



passés à un état de tranquillité, dans un sentiment de familiarité, comme s’il était tout à fait 
naturel de partager ce repas les uns avec les autres. Je dirai que la sensation était celle d’un 
groupe : l’angoisse de chacun, face aux autres, avait disparue. 

Peut-être que, à cet instant, chacun était devenu, pour l’autre, un miroir et l’image qui 
s’y reflétait était, celle d’un sujet posé comme autre, ourlé. La sensation était celle d’un 
« chez nous » : comme si le partage de ce repas était le prolongement d’une histoire commune 
et pourtant singulière à chacun. 

 
Bien, l’accueil avait eu lieu. Que s’était-il passé entre la première impression, celle 

d’une angoisse massive, un sentiment d’oppression intense et cette sensation de tranquillité, 
d’un « chez nous » ? En quoi avait consisté l’accueil dans ce moment ? 

Il s’agit là d’une perception globale de la scène ; on pourrait, peut-être, parler d’une 
intuition de la situation dans laquelle on peut retrouver, un peu interprétés, les trois temps de 
Lacan : 
1) La perception d’une table incomplète ou l’instant de voir 
2) Le temps de sentir l’angoisse, c’est-à-dire de comprendre pourquoi cette table n’avait pas 
été complétée 
3) Le moment de conclure après avoir fait le lien entre angoisse et détresse. 
 

D’où l’importance des notions de vigilance et disponibilité dont parle Jean Oury et qui 
permettent de ne pas sombrer dans une logique ségrégative, de cloisonnement ou 
d’exclusion : laisser de côté ceux dont il semble difficile de partager l’existence au jour le 
jour, comme au moment du partage d’un repas. Logique appliquée de tout temps envers ceux 
qui sont un peu moins que… 

Évoqué ainsi pourtant, le processus d’accueil semble presque dépendant de la 
« disposition », je dirai de l’omnipotence d’un seul. Ce qui est tout à fait contradictoire avec 
la fonction d’accueil partagée. Comme si l’intuition de la situation était advenue ex abrupto. 

Or, comment donc articuler cette improbable « omnipotence » avec la fonction 
d’accueil partagée ? Que s’est-il passé entre l’angoisse du début et la résolution de cette 
angoisse ? 

Peut-être ce qu’il en était de la fixité ou de la compulsivité de chacun révélait-il, de 
manière un peu opaque peut-être, un désir encore non articulé, comme retenu, d’intervenir ? 
L’accueil avait consisté en la concordance et la formulation d’un souci de l’autre. 

Compléter la table, occuper la place vacante avait joué un rôle de catalyseur. Ce qui 
laissait un jeu possible pour autre chose : qu’un changement de place s’opère. C’était devenir 
catalyseur d’une fonction qui, à ce moment-là, a permis d’incliner le psychisme de chacun. 
L’accueil, ici, avait permis à chacun de s’impliquer envers l’autre de manière directe : les 
pensionnaires n’étaient plus repliés et isolés autour d’une table, aux prises avec leur angoisse ; 
je n’étais pas seule, impuissante à une table de malades. Occuper cette place vacante avait 
permis à chacun de sortir de son statut : malade/non-malade. 

 
En son temps, Jean Ayme avait souligné l’importance de l’accueil dans la 

transformation, il dira même la « subversion », de l’appareil de soins7. Le soin n’est plus 
seulement le fait du personnel. Chacun, quelque soit sa place dans l’institution est vecteur de 
soin. 

Ce qui est en question, ici, bien sûr, ce sont les statuts qui, balayés, avaient permis aux 
malades de se déplier, se déployer et incarner une fonction soignante. 

« Il est extrêmement difficile, de plus en plus difficile, de passer à travers ce rempart de 
                                                
7 Ayme J., Essai sur l’histoire de la psychothérapie institutionnelle, Institutions, revue de psychothérapie institutionnelle, 
n° 44, oct. 2009, vol. II, p. 111. 



statuts. C’est de l’ordre d’une “analyse institutionnelle“. La fonction de Praecox Gefülh, aussi 
bien chez le médecin que chez l’infirmier, serait de pouvoir profiter de certains moments, des 
“moments féconds“, qui passent souvent inaperçus. Il suffit de peu de chose pour changer une 
situation, un tableau : un point blanc, là, et une forme apparaît, une Gestalt qui organise le 
déchiffrement, qui crée un sens »8. 

J’ajouterais, il suffit d’un vide, une plage vacante. Pour poursuivre l’analogie, je renvoie 
à certains tableaux de Gustav Klimt où une facture d’orfèvre, soucieuse du détail, côtoie des 
pans de vide, comme d’un inachevé, de telle sorte que la composition n’obture pas, ne sature 
pas l’oeil du spectateur et lui permet ainsi de « compléter » cette plage vacante suivant son 
mode. Donc, la fonction d’accueil consistait ici à se démettre de sa place afin que d’autres 
l’occupent : que les pensionnaires eux-mêmes prennent part au soin. 

Or, on pourrait dire qu’ici, à La Borde, l’accueil fait partie du contrat : les pensionnaires 
qui ont choisi d’être hospitalisés à la clinique sont ainsi partie prenante du processus 
d’accueil. 

 
Commenter le symptôme de Michel, manifester de l’attention envers une demande 

adressée de manière indirecte, c’était, également, tenir9 et soutenir l’angoisse de la situation 
en travaillant, directement, l’ambiance ; ce qui a permis, le temps du repas, de minimiser 
certains troubles réactionnels. Commenter le symptôme de Michel était la manifestation 
concrète de quelque chose de l’ordre de l’accueil. 

Prendre en compte ce que Michel ne pouvait formuler que par son symptôme : qu’on 
prenne soin de lui, c’est ce qu’ont fait ceux qui partageaient sa table. L’accueil se partageait 
en une fonction qu’incarnaient ceux qui prenaient soin de lui. C’est pourquoi l’accueil n’est 
pas le fait d’un seul, mais bien une fonction qui se partage. 

Au sens où l’emploie Jean Oury « Fonction » est à entendre au sens logique, comme un 
opérateur collectif, qui permet l’accueil. La fonction d’accueil partagée permet ainsi à chacun 
de passer outre les statuts et d’occuper une place, de jouer un rôle thérapeutique. « Prendre 
soin de » avait sollicité chacun à l’endroit de sa difficulté à être avec le symptôme de l’autre : 
ce qui avait permis à chacun de changer de statut et d’occuper une fonction d’accueil 
partagée. C’était également permettre à chacun de sortir de ce chaos d’angoisse et d’incarner, 
un temps, une fonction où l’autre est au centre de préoccupations communes : la fonction 
d’accueil consistait ici en un ploiement, une inclinaison commune autour du même objet de 
préoccupation et cette inclinaison envers l’autre créait des positions qui faisaient distinction : 
chacun se constituait comme sujet soucieux de l’autre : « La fonction d’accueil doit donc 
intégrer tous ces paramètres ; elle doit instaurer la possibilité d’un certain jeu. Ce jeu consiste 
à tenir compte d’un vide, celui qui permet un agencement institutionnel qui ne soit pas 
programmé d’une façon massive, où il y ait du hasard »10. 

Où l’on voit que cette fonction, afin de pouvoir être opératoire, ne peut être identifiée à 
personne, doit pouvoir « tourner », prendre un détour11. C’est également l’illustration du « Jeu 
du taquin » dont parle Lacan et qui consiste à déplacer des pièces grâce à un espace, une place 
vide. J’ai parlé supra d’un « dysfonctionnement dans le collectif » : afin qu’il y ait un jeu 
possible, un travail qui s’opère au niveau du soin, de l’ambiance, etc. il fallait qu’il y ait une 
place vide, non occupée. Où l’on voit que, paradoxalement un certain dysfonctionnement 
engendre du thérapeutique. 

 
 

                                                
8 Oury J., op. cit., p. 117. 
9 Au sens où l’emploie Jean Oury. 
10 Oury J., op. cit., p. 117. 
11 L’accueil ici, renvoie à la notion de « commerce » de Victor Von Weizsäcker. 



Fonction d’accueil et ambiance 
 
 Ce souci de l’autre avait modifié l’ambiance qui se traitait par les pensionnaires eux-

mêmes. L’accueil, devenu fonction partagée, avait contribué au rétablissement d’une 
ambiance propice au partage : partage des préoccupations, partage du soin, partage du repas. 
Michel s’est levé à plusieurs reprises, mais il n’a plus été chercher de l’eau : il a renoncé à son 
symptôme et est allé, ainsi que le pensionnaire qui se tenait à ma droite, à plusieurs reprises 
en cuisine dans le souci de l’autre. Sans l’expression de ce souci de l’autre, le symptôme 
prend toute la place, c’est-à-dire Michel aurait continuer de boire de manière compulsive. 

Ici, le traitement de l’ambiance avait agi directement sur les symptômes réactionnels à 
l’angoisse, autour du manque et de la voracité orale. Il semblerait ainsi que, dans beaucoup de 
cas, l’accueil est corrélé à la détresse12. L’accueil signifie alors recueillir ce que l’autre vient 
déposer et ce recueil s’assimile à du soin. Ici, ce « recueil » s’était opéré par les pensionnaires. 

On peut ainsi observer que l’attention portée à l’autre a eu un effet thérapeutique : ce 
qu’Hélène Chaigneau évoque sous le nom de « sociothérapie »13 : l’interrelation sociale des 
malades entre eux, utilisée à des fins thérapeutiques, contribue à diminuer certains 
symptômes, à soigner l’ambiance de l’hôpital. La thérapie est le fait d’interrelations entre 
malades considérés comme sujets. La pathologie s’efface au profit de la « fonction 
soignante » qui se partage. 

L’utilisation (le terme est d’Hélène Chaigneau) de ces interrelations entre malades 
permet, par extension, aux membres du personnel, de sortir d’une position de surplomb, d’une 
position d’interprétation massive non déliée, de s’extraire de préjugés. Où l’on retrouve la 
dialectique des statuts. 

 
La fonction d’accueil consiste également à permettre de prendre appui, un temps donné, 

afin que l’autre, celui qui prend appui, puisse faire seul. 
Occuper cette place vacante avait permis de remettre en circulation une 

interrelationnalité bloquée par trop d’angoisse : cette interrelationnalité remise en circulation 
avait permis de traiter l’angoisse. Il me semble qu’il s’agit là de l’illustration de ce que peut 
être une dimension partagée de l’accueil, de la fonction de soin. Ce moment de convivialité, je 
l’avais évoqué avec Jean Oury, et il avait parlé, je cite, « d’une sorte de mise en acte très 
subtile de la connivence très basale. Ça rétablit quelque chose qui est la condition de base du 
lien social »14. 

Ce moment de convivialité avait contribué à la disparition des symptômes et produit de 
la fonction d’accueil partagée, et ainsi créé une surface commune de préoccupation et 
d’attention à l’autre. 

 
Avait pu ainsi, par la parole, se désintriquer ce qu’il en était d’une projection d’angoisse 

commune : c’était donc, pour chacun, reconnaître, accepter l’autre là où il en était et cheminer 
avec lui selon son mode, sans toutefois abandonner le style qui est le sien. Ce qu’ont fait les 
pensionnaires à la table, chacun suivant son style : les commentaires sur la potomanie étaient 
différents, la préoccupation, commune. La fonction d’accueil avait pu se partager car elle 
s’était appuyée sur les responsabilités que les uns ressentaient envers les autres ainsi que sur 
des prises d’initiative infimes, somme toute banales : commenter, s’inquiéter, prendre soin, 

                                                
12 Hilflösigkeit décrit l’impuissance terrifiante du nourrisson. Terme repris à Freud, pour exemple : Esquisse d’une 
psychologie scientifique, (1895), La naissance de la psychanalyse, Paris, P.U.F, 1956, p. 336. 
13 Chaigneau H., Compréhension des interrelations des malades psychotiques dans une perspective sociothérapique, Revue 
pratique de Psychologie de la Vie Sociale et d’Hygiène Mentale, revue trimestrielle éditée par la Fédération des Sociétés de 
Croix-Marines, année 1960, n°3, numéro spécial, p. 112. 
14 Contrôle du 17 février 2008. 



cependant que d’une extrême importance pour chacun. Ainsi avait pu émerger, d’un moment 
de chaos, une sorte d’évènement local dépendant d’un contexte troublé, de ce qui peut 
apparaître comme un dysfonctionnement. L’organisation d’ensemble de La Borde, non 
totalisante, permet justement, au travers de certaines failles (ce qui pourrait apparaître un peu 
rapidement comme un certain dysfonctionnement) que se manifeste du thérapeutique, disons 
plutôt un point blanc, une plage vacante. Ainsi, l’organisation de La Borde permet l’accueil. 

 
Afin de définir l’accueil, j’ai évoqué le soin, les statuts, l’interrelationnalité sociale des 

pensionnaires, l’ambiance. Or, ceci ne peut s’agencer, s’articuler qu’à partir d’un souci 
éthique de l’autre. Stefan Chedri, dans un texte récemment paru, évoque l’accueil et son 
rapport étroit avec l’éthique : « L’accueil est une expérience éthique immédiate : une 
ouverture radicale à l’altérité. Elle se fonde sur la reconnaissance d’autrui »15. Or, nous 
l’avons vu, accueillir autrui, parfois, n’est pas très confortable. 

En effet, le pathique de la rencontre avec autrui peut aisément basculer de la sympathie 
à l’antipathie, ce qui rend parfois si difficile l’accueil. Et, la distance de l’antipathie à 
l’objectivation n’est jamais grande, qui fait que l’autre, celui que l’on veut éviter, est un peu 
moins sujet que les autres. De sujet, l’autre devient objet, objet de critique, de déni, 
d’évitement. 

 
L’accélération des pratiques technico-économiques (bien que la sophistication des 

procédés de déportation et d’extermination aient déjà, en son temps, persuadé plus d’un de la 
pertinence de la chose) ainsi que la logique économique actuelle démontrent chaque jour un 
peu plus que le sujet est nié : pris dans les rets de dispositifs d’évaluation et de quantification, 
il devient davantage objet et un peu moins sujet. 

Où l’on retrouve les logiques de ségrégation, de cloisonnement et d’exclusion. 
L’accueil s’inscrit justement en faux contre ces logiques : « La première démarche, dans 
l’adresse à l’autre, qu’il soit schizophrène, dément ou idiot, c’est de respecter en lui Autrui. 
C’est un a priori : on a toujours affaire à Autrui, même s’il est caché derrière ses 
apparences »16. 

Et encore : « Tenir compte d’Autrui, de l’autre qui est là, dans sa misère existentielle. 
Or, que veut dire “tenir compte” de quelqu’un, sinon tenir compte de lui en tant qu’Autrui, en 
tant que sujet qui a quelque chose à voir avec un désir, un désir inconscient, un désir qui 
souvent “est en panne”, et qui le restera, et qui ne se manifestera la plupart du temps que sous 
des formes négatives »17. 

Un « désir qui souvent est en panne, c’est ce qui était évoqué au tout début comme 
hypothèse concernant ce pensionnaire dont Jean Oury avait parlé au séminaire et qui ne 
trouvait pas de place à table : comment, dans l’institution, accueillir celui qui ne peut se faire 
une place du fait d’une sorte de retenue à « avoir » : avoir une place, avoir à manger, etc. ? Si 
ce n’est, l’expression est d’Oury, en retissant une sorte d’espace personnel18. Et l’accueil, tel 
qu’il se pratique à La Borde, participe à la reconstruction d’un espace personnel. 

 
Pour conclure, j’aimerais évoquer sur un mode phénoménologique un autre moment à la 

clinique, qui concerne également un temps de repas. Cette évocation décrit un même moment 
décliné en deux styles d’accueil différents. Cette évocation provient du journal de bord sur 
lequel je note mes impressions lorsque je suis à La Borde : 

                                                
15 Chedri S., « Pour une éthique du sujet », in L’Appel des Appels, le livre de la résistance au sarkozysme, Gory R., Cassin 
B., Laval C. ( sous la dir.) Paris, Mille et une nuits, 2009, p. 25-34, p. 26. 
16 Oury J., op. cit., p. 114. 
17 Ibidem p. 118. 
18 Ibid. p. 114. 



« Il s’agit du moment du petit-déjeuner à La Borde, sorte “d’étirement” psychique. À ce 
moment-là, les pensionnaires sont peu ou mal réveillés et j’éprouve une sensation étrange et 
familière à me glisser19 dans les limbes de leur sommeil : ne pas faire trop de bruit même si la 
salle est bruyante, ne pas faire de gestes brusques, bien plutôt se glisser comme un lézard dans 
les failles d’existences assemblées autour d’une table. Être disponible et souriante sans 
cependant attendre quoi que ce soit, si ce n’est l’écoulement passif des minutes. Se frayer 
délicatement une place sur une table déjà encombrée de pots vides de confitures ou 
d’emballages de beurre, de bols utilisés laissés en plan, de miettes jonchant la table, de 
chocolat ou de café renversé. Les regards se coulent, parfois une parole s’échange sur un rien. 
C’est presque toujours la même chose chaque matin. Mais c’est extrêmement paisible, ténu et 
fragile. 

Aucun empressement à nettoyer la surface ainsi encombrée de la table : juste repousser 
ce qu’il faut afin d’avoir une place. Ce qui semble compter pour chacun à ce moment est 
d’être là parmi les autres, quel que soit l’état de propreté de la table. D’ailleurs, s’agit-il d’une 
table sale ou bien d’une table jonchée des restes de la nuit dont se dépouille tout à tour chaque 
pensionnaire qui vient ici déjeuner ? Il est bien plus question ici d’un espace intersubjectif que 
de la propreté d’une table. Pour moi, l’impression est celle d’un cocon douillet où j’aime à me 
glisser afin de profiter des dernières minutes de la nuit. Le temps qui s’écoule prend alors une 
autre dimension : sorte de distorsion tout à la fois étrange et pourtant déjà connue. 

Ainsi, la plupart du temps, quand le moment est venu, chacun emporte son bol et l’un 
des pensionnaires nettoie la table. Ce moment de “propreté”, qui serait déchirement s’il 
arrivait trop tôt, s’insère dans un temps psychotique. La propreté de la table est secondaire. Le 
langage parlé n’est pas alors celui d’une compréhension linguistique, mais bien plutôt celui 
d’une même ligne mélodique, d’une musicalité des êtres ». 

 
 
Cependant, parfois, à cette même table, le poste de radio d’un pensionnaire hurle : ça ne 

semble gêner personne ou peut-être que personne n’ose le lui dire car ses réactions sont 
parfois un peu vives. Au bout d’un moment, pourtant, un cuisinier20 surgit et sur un ton bourru 
emprunt d’un accent maternel s’adresse au propriétaire de la radio : 

— « Ah, ben, mais c’est coco, c’est mon ami : bonjour coco ! » 
Et, dans le même temps : 
— « ben, tiens, dis-moi, coco, tu peux baisser un peu ta radio, là ? » 
Coco s’exécute, le nez sur la radio. Le cuisinier reprend : 
— « Ben tiens, là, si t’as deux minutes, viens voir un peu en cuisine. » 
Coco se lève en faisant hoqueter sa chaise sur les carreaux du sol, suit le cuisinier et 

revient deux minutes après, avec, au choix, dans la main, porté comme le Saint Graal, un 
verre de café sucré et tourné par le cuisinier, une demi-banane ou un yaourt. 

Il ne s’agit pas ici d’une gratification, bien plutôt d’une concordance, à un niveau 
pathique : la convivialité se décline sur le mode d’une injonction ponctuée d’un souci de 
l’autre ; à une demande non formulée correspond une réponse d’ordre thérapeutique déclinée 
comme une métonymie.  

                                                
19 Bin Kimura, psychiatre japonais évoque une approche semblable avec les schizophrènes qu’il rencontre. In Kimura B., 
Écrits de psychopathologie phénoménologique, Paris, PUF, 1992, p. 18. 
20 Il s’agit de James, aujourd’hui à la retraite. 


