L’Accueil a la clinique de La Borde

Catherine de Luca-Bernier, psychanalyste, clinique de La Borde

Je vais essayer, a I’aide de vignettes cliniques et en m’appuyant sur des textes de
référence, de définir ce qu’il en est de 1’accueil a la clinique de la Borde. Ce propos sera
illustré par trois vignettes qui seront autant de formes d’accueil de styles différents bien que
relevant d’une méme logique. Elles ne sont cependant pas exhaustives et relevent uniquement
de mon expérience. Je ferai tout d’abord un détour par 1’admission afin de la différencier de
’accueil.

Accueil | Admission

L’accueil n’est pas a confondre avec I’admission qui est son pendant administratif. Jean
Oury en parle ainsi' : « Il serait intéressant de décrire les styles d’admission dans beaucoup
d’hopitaux. L’admission, en général, c’est un terme qui peut sembler administratif mais qui
est teinté, a une certaine époque, d’une sorte de scientisme naif : quand un individu arrivait,
souvent en urgence, dans un hopital, avec la police ou des infirmiers, il débarquait dans le
bureau du médecin apres avoir été déshabillé. Certains psychiatres, qui faisaient de la
typologie, justifiaient ainsi leur attitude : “Il faut le voir nu... Ne pas perdre un détail, établir
un protocole des mesures, comparer ces données a des normes statistiques, etc. afin d’établir
un dossier scientifique”. Une fois notre homme déshabillé, on le rhabillait d’ailleurs, mais
avec des vétements d’asile, uniforme misérable le transformant en épouvantail ambulant (...).

L’admission ainsi  effectuée est synonyme de dépersonnalisation, de
déshumanisanisation, d’humiliation. Cependant, «1’admission, c’est en méme temps
I’enregistrement, non pas sur le “grand Livre”, mais simplement sur un livre d’entrée, comme
a I’hotel, bien que d’une fagon détaillée. »*

Lors de 1’admission ou de la pré-admission, ce que I’on nomme a La Borde « pré-
visite », le futur entrant est invité a visiter la clinique avec des « poissons-pilotes » : des
pensionnaires qui, tout en lui faisant visiter les lieux, ’informent de la vie, telle qu’eux la
vivent, a la clinique. Donc, toutes sortes d’informations qui sont du domaine des hospitalisés
sont ainsi données au visiteur, qu’il soit, il est intéressant de le signaler, futur pensionnaire,
famille de pensionnaire, stagiaire ou visiteur d’un jour sans statut de malade. Des interelations
se tissent qui ne sont pas de 1’ordre de 1I’administratif.

On pourrait dire que, 1’admission est, ici, dés le premier moment, un processus
d’accueil ol chacun est accueilli, en fonction de ce qu’il est, de sa singularité. Accueillir est
ainsi fonction de celui que 1’on accueille. L’accueil, tel qu’il se définit dans les pratiques
institutionnelles est alors comme une ouverture a 1’autre : faire une place a la demande de
I’autre, le recevoir comme un autre humain qui attend d’étre accueilli en dépit de tout préjugé.

C’est considérer 1’autre comme un sujet qui, certes, est malade ou en difficulté, mais qui
ne peut pas seulement €tre réduit a ca.

: Oury J., Pathique et fonction d’accueil en psychothérapie institutionnelle. In Schotte J. (éd.) Le contact. Bruxelles : De
Boeck, 1990, p. 111-125,p. 112-113.
2 Ibidem.



Le fait de considérer le « pas que ca» constitue, « informe » ’autre comme sujet,
comme une ceuvre : c’est lui redonner une identité autre que celle de malade et donc, le
constituer comme sujet en dépit de sa maladie.

Accueillir, c’est également une fonction permanente en rapport direct avec le
thérapeutique : c’est une des premieres démarches sur le plan analytique : « Il faut donc
distinguer admission et fonction d’accueil. La fonction d’accueil permet de prendre son
temps ; c’est aussi le premier geste, qui marquera I’évolution de quelqu’un. Certains malades
se souviennent toute leur vie de la facon dont ils ont été hospitalisés. Il y a des choses
extrémement traumatisantes qui ne se rattrapent jamais. Donc, ce premier geste me semble
d’une importance énorme dans I’hospitalisation qui est faite, non pas pour enfermer les gens,
mais pour essayer d’améliorer un peu leur existence actuelle et future. Il s’agit véritablement
d’un “procesus d’accueil”. L’accueil dure pendant tout le séjour, et méme apres. Il est
cependant nécessaire d’éviter toute espece d’incarnation de cette fonction : “L’accueil ! on va
embaucher des hdtesses d’accueil, comme a 1’aéroport !”. Ce n’est pas méchant, évidemment,
ca n’a simplement rien a voir avec une admission psychiatrique. »’

Le concept d’accueil peut donc étre considéré comme un concept dynamique, jamais
réellement posé, contraire a tout protocole. C’est cette dynamique qui crée de 1’accueil, qui
permet d’accueillir I’autre, en fonction du style de chacun.

Ainsi, ’accueil ne se limite pas a un lieu ou un espace qui seraient dévolus a ce
moment : il doit étre partout.

C’est une fonction particuliere variable, transversale, selon ce qui se présente. Accueillir
ne se prévoit pas, ne se calcule pas: I’accueil est ainsi dépendant du contexte et, dans
I’absolu, chaque lieu, chaque moment, chacun doit étre accueillant.

Je vais maintenant essayer, a 1’aide de trois exemples, de vous présenter certaines
formes que peut prendre 1’accueil. Pour commencer, je partirai d’une remarque de Danielle
Roulot, durant le séminaire de Sainte-Anne, il y a plus de vingt ans, en réponse au
commentaire que faisait Jean Oury a propos d’un pensionnaire qui, lors des repas, déambulait
dans les salles a manger, justement sans manger.

Cette remarque m’avait semblé curieuse, suffisamment pour que je m’en souvienne
encore aujourd’hui. Danielle était intervenue pour dire : « Peut-étre qu’il n’a pas sa place a
table. » Et je crois que dans cette phrase, qui condense toute une problématique, et pas
seulement celle de ce pensionnaire, peut résider le probleme de 1’accueil.

Une géographie du désir

Que signifie avoir une place, et dans le cas cité, une place a table ?
1) Qu’est-ce qu’accueillir ?
2) Comment étre accueillant ?
3) Qu’est-ce qui se construit dans le processus d’accueil ?
Et encore,
4) Qu’est-ce qu’une place ?
5) Qu’est-ce qu’avoir une place ?

C’est le sens méme, basique, de ces mots que je questionne. La place géographique,
celle que I’on fait pour accueillir I'autre, révele notre disposition, notre disponibilité
psychique envers I’autre. Accueillir I’autre n’est pas une démarche passive. Pour cela, il est
nécessaire d’étre au méme niveau de sympathie que celui que 1’on accueille.

3 Ibidem.



Pour pouvoir étre en sympathie, il est nécessaire d’étre dans le méme « paysage® »,
concept que Jean Oury articule a celui d’« accueil ». Plus précisément, Danielle Roulot nous
dit : « ([...] accueillir autrui, ce n’est pas 1’accueillir dans “notre” paysage. C’est au contraire
lui permettre de nous accueillir dans son propre paysage »’. Danielle Roulot reprend a Pierre
Delion une analogie que celui-ci faisait avec un extrait de I’oeuvre de Saint-Exupéry, Le petit
Prince. Le renard décide de D’attitude que devra avoir le petit Prince afin de pouvoir
I’approcher : « s’il te plait, apprivoise-moi » lui dit-il. Celui qui va étre accueilli nous permet
ou non de I’approcher, décide de la distance psychique qu’il nous autorise, distance, dans la
psychose, qui n’est jamais définie.

Pour reprendre un extrait de la citation de Jean Oury, « L’accueil dure pendant tout le
séjour » : on peut ainsi parler de proces d’accueil, de fonction de base sur laquelle viendrait
s’articuler les échanges, le soin, le transfert, la connivence, etc. C’est-a-dire que, sans cette
fonction de base, un travail méme en psychiatrie n’est pas concevable. L.’accueil serait alors
comme une sorte de matrice éthique du soin qui permet une émergence de 1’autre, donne
place a I’autre : accueillir, c’est faire exister.

Accueillir renvoie également a une scéne et permet une inscription de ['autre a
contrario de 1’admission qui est de I’ordre de 1’écriture : inscription de la subjectivité de
1’autre, possibilité de transfert.

Donc, pour en revenir a I’exemple cité lors du séminaire :
1) Peut-étre que personne ne faisait de place a ce pensionnaire, parce qu’il n’y avait pas
d’espace psychique pour 1’accueillir ?
2) Peut-étre aussi n’était-il pas souhaitable de le solliciter a ce moment-la du fait de cette
difficulté, pour lui, a trouver une place a table ?
Il était peut-€tre trop difficile pour lui, en cet instant, de passer d’un espace a I’autre, entendez
par la, d’un espace imaginaire, a I’autre ?
3) Mais peut-€tre aussi, que, lorsque ce pensionnaire arrivait, toutes les places étaient
occupées ?
4) Peut-€tre aussi que ce pensionnaire ne pouvait venir a table, « gagner » une place a table du
fait d’une sorte d’épuisement d’un désir a « avoir », d’un désir a « vouloir » : avoir/vouloir
une place, avoir a manger, vouloir s’installer avec d’autres a une table ?

Cette place a table consistant, 2 ce moment, une impossibilisation a se déterminer dans
les gestes les plus banals (pour qui n’est pas psychotique) d’une vie quotidienne. L’on voit,
dans cet exemple, que I’accueil est toujours en péril, a mettre en place de fagcon permanente.

Nous voila au coeur du probleme : Comment, dans une institution qui accueille, qui
donne « asile », se pouvait-il qu’un pensionnaire soit exclu, ou s’exclut des repas au point de
ne pas manger ? Car les repas font partie de I’accueil minimum : manger, dormir, €tre a I’abri,
étre justement « accueilli »...

Que se passait-il a ce moment-la pour que ce pensionnaire ne trouve pas de place a
table ? On peut supposer que quelque chose d’un lien minimum ne fonctionnait plus, de
I’ordre d’une déliaison psychique ou sociale. Le plus simple serait pourtant de penser qu’il
était trop mal pour pouvoir trouver une place a table, entendez : partager un moment de
convivialité avec d’autres, pensionnaires ou non. Mais, me direz-vous, le fait d’étre mal ne
doit pas étonner dans une clinique psychiatrique.

Le fait devait étre néanmoins suffisamment troublant pour que Jean Oury le mentionne
lors du séminaire. C’est que, malgré sa pathologie et les symptomes qu’il manifestait, ce

4 Concept développé par Erwin Straus dans son ouvrage paru en 1935 Du sens des sens Ed. J. Millon. Grenoble : 2000.
5 Roulot D., Apmpos de l’accueil. Texte inédit, La Borde, 1990, p. 2.



pensionnaire aurait dii avoir une place a table, aurait di &tre accueilli : non pas une place
désignée, mais une place simplement avec d’autres. Il aurait du pouvoir partager un espace de
convivialité. Ce qui lui était impossible.

J’ouvrirai une parenthése pour dire que, parfois, ici, il arrive qu’un pensionnaire ne
prenne pas ses repas avec les autres dans les salles a manger ; il préfere, un temps, s’isoler
dans un endroit de son choix, ce qui est accepté comme possibilité. Mais, manifestement, ce
n’était pas le cas.

Or, I’'impossibilité de trouver une place, que ce soit du fait de ce pensionnaire ou du fait
de la collectivité concerne directement 1’accueil : 1’accueil de 1’autre, quel qu’il soit, dans sa
singularité, dans ses manifestations pathologiques.

On touche ici a une question d’éthique. J’y reviendrai.

Reprenons :
1) Comment accueillir quelqu’un qui est trop mal pour venir s’asseoir de lui-méme a une
table ?
2) Comment, dans I’institution, accueillir celui qui ne peut se faire une place du fait d’une
sorte de retenue a « avoir » : avoir une place, avoir a manger, etc. ?
3) Comment accueillir une personne dont il nous semble qu’elle est trop mal pour qu’une
place lui soit faite a notre table, aupres de nous, dans la convivialité de la table ou ’on est ?

Car, a un moment, il s’agit bien de la table ol ’on est assis, vous et moi, et non pas
d’une hypothétique table susceptible d’accueillir un pensionnaire : il s’agit, 2 ce moment-la,
de la convivialité de la table a laquelle on se trouve. Comment devrait-on pouvoir aménager
des places, tant géographiques que psychiques afin d’étre la pour ceux qui sont en difficulté
de trouver leur place ? Ce qui est en question, a cet instant, ou 1’accueil se fait ou non, c’est
bien la disposition dans laquelle nous nous trouvons qui permet que se décline une ambiance
propre a ’accueil.

Car I’accueil, a ce moment, concerne la possibilité d’une convivialité : les malades qui
sont rejetés de 1’espace social que constitue le moment des repas, perdent peu a peu leur
capacité d’empathie et les codes sociaux. Les us de la convivialité disparaissent : 1’agressivité
apparait, les couverts sont plus ou moins utilisés, la table et le sol sont jonchés de nourriture.
Il suffit de nettoyer la table, pour connaitre la disposition dans laquelle se trouvaient les
pensionnaires au moment du repas.

L’accueil, a ce moment, touche également a la temporalité : il arrive parfois que des
pensionnaires déjeunent deux fois, sans se rendre compte qu’ils ont déja déjeuné. Ils sont
peut-€tre, a ce moment, dans I’incapacité de singulariser le moment des repas: ceux-ci
peuvent se succéder sans qu’ils s’en apergoivent.

L’uniformité du temps n’est pas scandée par la convivialité d’un repas différent du
précédent et la sensation de rassasiement n’opere pas. Car le moment des repas articule la
singularité des personnes avec la généralité des rites sociaux. Reprenons 1I’exemple du renard
du Petit Prince qui définit les rites comme « quelque chose de trop oublié. C’est ce qui fait
qu’un jour est différent des autres jours, une heure, des autres heures »°. Il s’agit donc, pour
reprendre 1’exemple de ce pensionnaire qui ne trouvait pas de place a table, de tenir compte
de la disposition dans laquelle il se trouvait, de la structure qui est sienne et qui peut
engendrer certaines manifestations, comme, par exemple, des images délirantes ou des
hallucinations. Il s’agit alors de tenir compte de ces manifestations et, a défaut de parole,
I’accueillir dans un espace physique et psychique ou il peut, un temps, s’asseoir et peut-étre manger.

6 Saint-Exupéry A., Le Petit Prince, Paris, Gallimard, 1979, 2008, p. 90.



Puisqu’il est question de place a table, je vais maintenant vous relater la premicre
vignette clinique, ce qui s’est passé, un jour, au cours d’un repas de midi. C’était un dimanche
et j’arrivais en retard dans les salles a manger. Toutes les tables étaient occupées ; ne restait
qu’une seule place a une table de six, occupée par cinq pensionnaires. Sur le moment, je n’ai
pas fait attention et me suis approchée afin de m’asseoir.

C’est alors que j’ai ressenti un sentiment d’oppression intense. C’était peut-étre cette
sensation d’angoisse qui avait fait que personne n’avait souhaité compléter la table : on
pourrait dire qu’il s’agissait 1a d’un dysfonctionnement dans le collectif. Chaque pensionnaire
était 1a, aux prises avec son angoisse, 1’angoisse des autres et semble-t-il, I’angoisse de la
place vacante qui signait, peut-€tre, un refus de déjeuner en leur compagnie. L’ angoisse était
massive, a tel point que, dans l’instant, je décidais de ne pas déjeuner, donc de ne pas
m’installer a cette table.

Puis j’ai croisé les regards et percu une détresse aussi intense que 1’angoisse qui se
manifestait. Je me suis assise parmi eux.

Le repas s’annoncait compliqué. La table se composait ainsi : 2 ma gauche était assis un
pensionnaire, Michel (je peux donner son prénom car il est décédé aujourd’hui) qui buvait de
maniere compulsive. Le temps que je me décide, il avait déja bu un broc d’eau et se levait
pour en remplir un deuxieme.

A sa gauche, deux autres pensionnaires, de forte corpulence, attendaient figés, face a
leur assiette remplie de crevettes. N’en restaient que deux (des crevettes) dans le plat au
centre de la table. Ils attendaient, immobiles, 1’assiette pleine : cette attente était elle-méme
angoissante, empreinte d’une certaine fixité, comme si le fait d’attendre sans bouger les
protégeaient de ce qui €tait en train de se dérouler a leur table.

Ala gauche du troisieme, donc, se tenait un autre pensionnaire, en retrait sur sa chaise
et qui n’arrétait pas de bouger les doigts : il regardait avec une sorte de rictus, sans rien dire.
Le pensionnaire qui était assis a ma droite €était le plus volubile : il me parlait avec emphase a
I’oreille, son visage trop proche du mien.

Il ne s’agissait pas d’une table « constituée » : chacun semblait assis « posé » autour de
la table comme dans 1’attente d’une catastrophe. Chacun était tout seul dans sa place : difficile
de se situer dans ce chaos d’angoisse. C’était presque comme si se dégageait une sorte de
souhait commun, palpable, bien que non formulé, que tout s’arréte.

Aucun de ceux qui étaient assis a cette table ne donnait 1’impression d’avoir envie de
déjeuner avec les autres : I’impression était plutot celle d’une épreuve a subir, chacun selon
son style : soit dans la fixité, soit dans la compulsivité. Chacun donnait I’impression d’étre
noyé par 1’angoisse de l’autre : les manifestations symptomatiques des uns et des autres
s’exprimaient sans retenue.

Donc, Michel vide le second broc d’eau. C’était assez terrible : plusieurs incidents dus a
une trop grande absorption d’eau s’étaient produits. A 1’époque, Jean Oury faisait un groupe
de parole sur la potomanie et tout le monde savait qu’il y avait danger a boire autant. Il fallait
donc empécher Michel de boire, lui parler. Mais comment formuler puisqu’il buvait justement
pour se sentir mieux ?

Il fallait également que chacun puisse étre servi normalement, ce qui semblait
compromis puisque plus rien ne subsistait dans 1’assiette au milieu de la table, hormis deux
crevettes.

Il fallait en outre que les mouvements de doigts cessent afin que le pensionnaire
concerné puisse déjeuner et que celui qui se tenait a ma droite cesse de parler avec autant de
fébrilité. Voila la situation dans laquelle je me suis trouvée et qui concerne directement
I’accueil. Donc, comment fallait-il faire en cet instant pour déjeuner, disons, normalement,



sans se sentir oppressé ? Pour le dire autrement : comment faire, a ce moment, pour créer un
espace de tranquillité, de convivialité, créer un lien minimum, afin tout simplement, de
pouvoir s’alimenter sans angoisse, afin, le temps du déjeuner, que chacun autour de la table
soit 1a avec les autres ?

Je risquais alors une remarque a Michel lui disant que ce serait mieux, peut-étre, s’il
buvait moins : remarque formulée sous forme de proposition, de doute. J’avais déja, en
d’autres occasions, essayer de lui parler lorsqu’il buvait ainsi avec, pour tout résultat, de
Uirriter.

C’est toujours un peu compliqué d’empécher de boire quelqu’un qui I’a décidé, mais,
cette fois, I’intervention a servi de catalyseur : deux des pensionnaires, ceux dont les assiettes
étaient remplies de crevettes, ont saisi 1’occasion pour dire que « en effet ce n’était pas bon
pour lui de... et que le Dr Oury I’avait bien dit... »

Celui qui se tenait a ma droite, a également reformulé, en donnant plusieurs exemples,
ce que les deux autres venaient de dire : « oui, oui, oui, tu vois, Michel, je suis d’accord avec
les autres, ce serait mieux si... »

Accueillir I’autre, c¢’était, a ce moment, « prendre soin de » : « take care », par le biais
des commentaires repris en écho par chacun des trois. L’accueil, ici, devenait fonction
d’accueil partagée dans I’attention portée a 1’autre.

Pouvoir formuler a Michel ce qu’il en serait probablement pour lui d’absorber autant
d’eau, le mettre en garde, manifester une attention envers lui, ainsi qu’une inquiétude par
rapport a son symptome permettait d’exclure ce qu’il en était, pour chacun, d’un effroi de la
mort : la potomanie peut, en effet, avoir des conséquences désastreuses. L’angoisse se traitait
de maniere collective.

Ce qui est curieux, ce fut I’empressement avec lequel les deux pensionnaires dont
I’assiette était remplie de crevettes, avaient commenté le symptome de potomanie. Comme si
I’angoisse d’étre anéanti par 1’incapacité qui était la leur de ne pouvoir s’empécher d’absorber
de la nourriture les reliait directement a l’incapacité dans laquelle se trouvait Michel de
s’empécher de boire ; comme si leurs commentaires étaient une sorte de projection d’une
angoisse de mort.

Commenter le symptdome de Michel, c’était €tre responsable pour 1’autre : 1’accueil
devenait fonction soignante partagée et ne pouvait s’entendre qu’ainsi : mettre Michel en
garde contre les dangers de la potomanie, ¢’était, pour chacun, s’ouvrir a I’épreuve de I’autre
en I’accompagnant dans cette angoisse de mort. Car lui n’ignorait nullement le danger qu’il
courrait mais seul, il ne pouvait s’empécher de boire.

Michel n’a en fait rien répondu, mais s’est saisi de la premiére remarque qui lui avait été
faite : il m’a demandé de le servir pendant le repas, afin que, a-t-il précisé, lui, n’ait pas a se
Servir.

L’ambiance commencait a se détendre. Je poursuis donc et avec humour, je fais
remarquer que ce serait bien si tout le monde pouvait manger des crevettes : aussitot, les deux
pensionnaires dont les assiettes étaient remplies de crevettes reversent le contenu de leur
assiette dans le plat du milieu afin de tout repartager, comme s’ils n’avaient attendu que ce
moment pour enfin pouvoir le faire. Nous avons ri : I’expression d’un souci mutuel de 1’autre
avait permis, d’individus isolés autour d’une table, chacun avec sa pathologie, que se
constitue un groupe de personnes partageant un repas.

Bien : Michel s’était arrété de boire, chacun avait des crevettes et était suffisamment
apaisé pour enfin déjeuner sans symptome parasite. D’une angoisse brutale, nous étions



passés a un état de tranquillité, dans un sentiment de familiarité, comme s’il était tout a fait
naturel de partager ce repas les uns avec les autres. Je dirai que la sensation était celle d’un
groupe : I’angoisse de chacun, face aux autres, avait disparue.

Peut-&tre que, a cet instant, chacun était devenu, pour 1’autre, un miroir et I’image qui
s’y reflétait était, celle d’un sujet pos€¢ comme autre, ourlé. La sensation était celle d’un
« chez nous » : comme si le partage de ce repas était le prolongement d’une histoire commune
et pourtant singuliere a chacun.

Bien, I’accueil avait eu lieu. Que s’était-il passé entre la premiere impression, celle
d’une angoisse massive, un sentiment d’oppression intense et cette sensation de tranquillité,
d’un « chez nous » ? En quoi avait consisté 1’accueil dans ce moment ?

Il s’agit 1a d’une perception globale de la scene ; on pourrait, peut-étre, parler d’'une
intuition de la situation dans laquelle on peut retrouver, un peu interprétés, les trois temps de
Lacan :

1) La perception d’une table incompléte ou I’instant de voir

2) Le temps de sentir I’angoisse, c’est-a-dire de comprendre pourquoi cette table n’avait pas
été complétée

3) Le moment de conclure apres avoir fait le lien entre angoisse et détresse.

D’ot I’'importance des notions de vigilance et disponibilité dont parle Jean Oury et qui
permettent de ne pas sombrer dans une logique ségrégative, de cloisonnement ou
d’exclusion : laisser de coté ceux dont il semble difficile de partager I’existence au jour le
jour, comme au moment du partage d’un repas. Logique appliquée de tout temps envers ceux
qui sont un peu moins que...

Evoqué ainsi pourtant, le processus d’accueil semble presque dépendant de la
« disposition », je dirai de I’omnipotence d’un seul. Ce qui est tout a fait contradictoire avec
la fonction d’accueil partagée. Comme si I’intuition de la situation était advenue ex abrupto.

Or, comment donc articuler cette improbable « omnipotence » avec la fonction
d’accueil partagée ? Que s’est-il passé entre 1’angoisse du début et la résolution de cette
angoisse ?

Peut-étre ce qu’il en était de la fixité ou de la compulsivité de chacun révélait-il, de
maniére un peu opaque peut-étre, un désir encore non articulé, comme retenu, d’intervenir ?
L’accueil avait consisté en la concordance et la formulation d’un souci de I’autre.

Compléter la table, occuper la place vacante avait joué un role de catalyseur. Ce qui
laissait un jeu possible pour autre chose : qu’un changement de place s’opere. C’était devenir
catalyseur d’une fonction qui, a ce moment-la, a permis d’incliner le psychisme de chacun.
L’accueil, ici, avait permis a chacun de s’impliquer envers 1’autre de maniere directe : les
pensionnaires n’étaient plus repliés et isolés autour d’une table, aux prises avec leur angoisse ;
je n’étais pas seule, impuissante a une table de malades. Occuper cette place vacante avait
permis a chacun de sortir de son statut : malade/non-malade.

En son temps, Jean Ayme avait souligné I’importance de [’accueil dans la
transformation, il dira méme la « subversion », de I’appareil de soins’. Le soin n’est plus
seulement le fait du personnel. Chacun, quelque soit sa place dans I’institution est vecteur de
soin.

Ce qui est en question, ici, bien siir, ce sont les statuts qui, balayés, avaient permis aux
malades de se déplier, se déployer et incarner une fonction soignante.

« Il est extrémement difficile, de plus en plus difficile, de passer a travers ce rempart de

7 Ayme J., Essai sur I’histoire de la psychothérapie institutionnelle, Institutions, revue de psychothérapie institutionnelle,
n° 44, oct. 2009, vol. I, p. 111.



statuts. C’est de 1’ordre d’une “analyse institutionnelle®. La fonction de Praecox Gefiilh, aussi
bien chez le médecin que chez I’infirmier, serait de pouvoir profiter de certains moments, des
“moments féconds*, qui passent souvent inapercus. Il suffit de peu de chose pour changer une
situation, un tableau : un point blanc, 1a, et une forme apparait, une Gestalt qui organise le
déchiffrement, qui crée un sens »*.

J’ajouterais, il suffit d’un vide, une plage vacante. Pour poursuivre 1’analogie, je renvoie
a certains tableaux de Gustav Klimt ou une facture d’orfévre, soucieuse du détail, coOtoie des
pans de vide, comme d’un inachevé, de telle sorte que la composition n’obture pas, ne sature
pas D’oeil du spectateur et lui permet ainsi de « compléter » cette plage vacante suivant son
mode. Donc, la fonction d’accueil consistait ici a se démettre de sa place afin que d’autres
I’occupent : que les pensionnaires eux-mémes prennent part au soin.

Or, on pourrait dire qu’ici, a La Borde, I’accueil fait partie du contrat : les pensionnaires
qui ont choisi d’étre hospitalisés a la clinique sont ainsi partie prenante du processus
d’accueil.

Commenter le symptome de Michel, manifester de I’attention envers une demande
adressée de manicre indirecte, ¢’était, également, tenir’ et soutenir I’angoisse de la situation
en travaillant, directement, I’ambiance ; ce qui a permis, le temps du repas, de minimiser
certains troubles réactionnels. Commenter le symptome de Michel était la manifestation
concrete de quelque chose de 1’ordre de 1’accueil.

Prendre en compte ce que Michel ne pouvait formuler que par son symptome : qu’on
prenne soin de lui, c’est ce qu’ont fait ceux qui partageaient sa table. L.’accueil se partageait
en une fonction qu’incarnaient ceux qui prenaient soin de lui. C’est pourquoi 1’accueil n’est
pas le fait d’un seul, mais bien une fonction qui se partage.

Au sens ou I’emploie Jean Oury « Fonction » est a entendre au sens logique, comme un
opérateur collectif, qui permet 1’accueil. La fonction d’accueil partagée permet ainsi a chacun
de passer outre les statuts et d’occuper une place, de jouer un rdle thérapeutique. « Prendre
soin de » avait sollicité chacun a I’endroit de sa difficulté a étre avec le symptome de 1’autre :
ce qui avait permis a chacun de changer de statut et d’occuper une fonction d’accueil
partagée. C’était également permettre a chacun de sortir de ce chaos d’angoisse et d’incarner,
un temps, une fonction ou ’autre est au centre de préoccupations communes : la fonction
d’accueil consistait ici en un ploiement, une inclinaison commune autour du méme objet de
préoccupation et cette inclinaison envers 1’autre créait des positions qui faisaient distinction :
chacun se constituait comme sujet soucieux de 1’autre : « La fonction d’accueil doit donc
intégrer tous ces parametres ; elle doit instaurer la possibilité d’un certain jeu. Ce jeu consiste
a tenir compte d’un vide, celui qui permet un agencement institutionnel qui ne soit pas
programmé d’une fagon massive, ol il y ait du hasard »".

Ou I’on voit que cette fonction, afin de pouvoir étre opératoire, ne peut étre identifiée a
personne, doit pouvoir « tourner », prendre un détour''. C’est également I’illustration du « Jeu
du taquin » dont parle Lacan et qui consiste a déplacer des pieces grace a un espace, une place
vide. J’ai parlé supra d’un « dysfonctionnement dans le collectif » : afin qu’il y ait un jeu
possible, un travail qui s’opere au niveau du soin, de I’ambiance, etc. il fallait qu’il y ait une
place vide, non occupée. Ou 1’on voit que, paradoxalement un certain dysfonctionnement
engendre du thérapeutique.

$Oury J., op. cit., p. 117.

? Au sens oll I’emploie Jean Oury.

Y Oury I, op. cit., p. 117.

1 accueil ici, renvoie a la notion de « commerce » de Victor Von Weizsicker.



Fonction d’accueil et ambiance

Ce souci de I’autre avait modifié 1’ambiance qui se traitait par les pensionnaires eux-
mémes. L’accueil, devenu fonction partagée, avait contribué au rétablissement d’une
ambiance propice au partage : partage des préoccupations, partage du soin, partage du repas.
Michel s’est levé a plusieurs reprises, mais il n’a plus été chercher de 1’eau : il a renoncé a son
symptOome et est allé, ainsi que le pensionnaire qui se tenait a ma droite, a plusieurs reprises
en cuisine dans le souci de 1’autre. Sans 1’expression de ce souci de I’autre, le symptome
prend toute la place, c¢’est-a-dire Michel aurait continuer de boire de maniere compulsive.

Ici, le traitement de I’ambiance avait agi directement sur les symptomes réactionnels a
I’angoisse, autour du manque et de la voracité orale. Il semblerait ainsi que, dans beaucoup de
cas, I’accueil est corrélé a la détresse'”. L’accueil signifie alors recueillir ce que 1’autre vient
déposer et ce recueil s’assimile a du soin. Ici, ce « recueil » s’était opéré par les pensionnaires.

On peut ainsi observer que I’attention portée a ’autre a eu un effet thérapeutique : ce
qu’Hélene Chaigneau évoque sous le nom de « sociothérapie »" : I’interrelation sociale des
malades entre eux, utilisée a des fins thérapeutiques, contribue a diminuer certains
symptomes, a soigner 1’ambiance de 1’hdpital. La thérapie est le fait d’interrelations entre
malades considérés comme sujets. La pathologie s’efface au profit de la «fonction
soignante » qui se partage.

L’utilisation (le terme est d’Hélene Chaigneau) de ces interrelations entre malades
permet, par extension, aux membres du personnel, de sortir d’une position de surplomb, d’une
position d’interprétation massive non déliée, de s’extraire de préjugés. Ou 1’on retrouve la
dialectique des statuts.

La fonction d’accueil consiste également a permettre de prendre appui, un temps donné,
afin que I’autre, celui qui prend appui, puisse faire seul.

Occuper cette place vacante avait permis de remettre en circulation une
interrelationnalité bloquée par trop d’angoisse : cette interrelationnalité remise en circulation
avait permis de traiter 1’angoisse. Il me semble qu’il s’agit la de I’illustration de ce que peut
étre une dimension partagée de I’accueil, de la fonction de soin. Ce moment de convivialité, je
I’avais évoqué avec Jean Oury, et il avait parlé, je cite, « d’'une sorte de mise en acte tres
subtile de la connivence tres basale. Ca rétablit quelque chose qui est la condition de base du
lien social »'.

Ce moment de convivialité avait contribué a la disparition des symptomes et produit de
la fonction d’accueil partagée, et ainsi créé une surface commune de préoccupation et
d’attention a I’autre.

Avait pu ainsi, par la parole, se désintriquer ce qu’il en était d’une projection d’angoisse
commune : c¢’était donc, pour chacun, reconnaitre, accepter I’autre 1a ot il en était et cheminer
avec lui selon son mode, sans toutefois abandonner le style qui est le sien. Ce qu’ont fait les
pensionnaires a la table, chacun suivant son style : les commentaires sur la potomanie étaient
différents, la préoccupation, commune. La fonction d’accueil avait pu se partager car elle
s’était appuyée sur les responsabilités que les uns ressentaient envers les autres ainsi que sur
des prises d’initiative infimes, somme toute banales : commenter, s’inquiéter, prendre soin,

12 Hilflosigkeit décrit I’impuissance terrifiante du nourrisson. Terme repris a Freud, pour exemple : Esquisse d une
psychologie scientifique, (1895), La naissance de la psychanalyse, Paris, P.U.F, 1956, p. 336.

13 Chaigneau H., Compréhension des interrelations des malades psychotiques dans une perspective sociothérapique, Revue
pratique de Psychologie de la Vie Sociale et d’Hygi¢ne Mentale, revue trimestrielle éditée par la Fédération des Sociétés de
Croix-Marines, année 1960, n°3, numéro spécial, p. 112.

" Controle du 17 février 2008.



cependant que d’une extréme importance pour chacun. Ainsi avait pu émerger, d’'un moment
de chaos, une sorte d’évenement local dépendant d’un contexte troublé, de ce qui peut
apparaitre comme un dysfonctionnement. L’organisation d’ensemble de La Borde, non
totalisante, permet justement, au travers de certaines failles (ce qui pourrait apparaitre un peu
rapidement comme un certain dysfonctionnement) que se manifeste du thérapeutique, disons
plutdt un point blanc, une plage vacante. Ainsi, I’organisation de La Borde permet I’accueil.

Afin de définir 1’accueil, j’ai évoqué le soin, les statuts, I’interrelationnalité sociale des
pensionnaires, I’ambiance. Or, ceci ne peut s’agencer, s’articuler qu’a partir d’un souci
éthique de 1’autre. Stefan Chedri, dans un texte récemment paru, évoque 1’accueil et son
rapport étroit avec I’éthique: « L’accueil est une expérience éthique immédiate : une
ouverture radicale a 1’altérité. Elle se fonde sur la reconnaissance d’autrui »'’. Or, nous
I’avons vu, accueillir autrui, parfois, n’est pas tres confortable.

En effet, le pathique de la rencontre avec autrui peut aisément basculer de la sympathie
a D’antipathie, ce qui rend parfois si difficile I’accueil. Et, la distance de I’antipathie a
I’objectivation n’est jamais grande, qui fait que 1’autre, celui que 1’on veut éviter, est un peu
moins sujet que les autres. De sujet, I'autre devient objet, objet de critique, de déni,
d’évitement.

L’accélération des pratiques technico-économiques (bien que la sophistication des
procédés de déportation et d’extermination aient déja, en son temps, persuadé plus d’un de la
pertinence de la chose) ainsi que la logique économique actuelle démontrent chaque jour un
peu plus que le sujet est nié : pris dans les rets de dispositifs d’évaluation et de quantification,
il devient davantage objet et un peu moins sujet.

Ou l'on retrouve les logiques de ségrégation, de cloisonnement et d’exclusion.
L’accueil s’inscrit justement en faux contre ces logiques: « La premiere démarche, dans
I’adresse a 1’autre, qu’il soit schizophreéne, dément ou idiot, c’est de respecter en lui Autrui.
C’est un a priori: on a toujours affaire a Autrui, méme s’il est caché derricre ses
apparences »'°.

Et encore : « Tenir compte d’Autrui, de 1’autre qui est la, dans sa misere existentielle.
Or, que veut dire “tenir compte” de quelqu’un, sinon tenir compte de lui en tant qu’ Autrui, en
tant que sujet qui a quelque chose a voir avec un désir, un désir inconscient, un désir qui
souvent “est en panne”, et qui le restera, et qui ne se manifestera la plupart du temps que sous
des formes négatives »"’.

Un « désir qui souvent est en panne, c’est ce qui €tait évoqué au tout début comme
hypothése concernant ce pensionnaire dont Jean Oury avait parlé au séminaire et qui ne
trouvait pas de place a table : comment, dans 'institution, accueillir celui qui ne peut se faire
une place du fait d’une sorte de retenue a « avoir » : avoir une place, avoir a manger, etc. ? Si
ce n’est, I’expression est d’Oury, en retissant une sorte d’espace personnel'®. Et I’accueil, tel
qu’il se pratique a La Borde, participe a la reconstruction d’un espace personnel.

Pour conclure, j’aimerais évoquer sur un mode phénoménologique un autre moment a la
clinique, qui concerne également un temps de repas. Cette évocation décrit un méme moment
décliné en deux styles d’accueil différents. Cette évocation provient du journal de bord sur
lequel je note mes impressions lorsque je suis a La Borde :

' Chedri S., « Pour une éthique du sujet », in L’Appel des Appels, le livre de la résistance au sarkozysme, Gory R., Cassin
B.,Laval C. ( sous la dir.) Paris, Mille et une nuits, 2009, p. 25-34, p. 26.

Qury I, op. cit.,p. 114,

7 Ibidem p. 118.

'8 Ibid. p. 114.



« 11 s’agit du moment du petit-déjeuner 4 La Borde, sorte “d’étirement” psychique. A ce
moment-1a, les pensionnaires sont peu ou mal réveillés et j’éprouve une sensation étrange et
familiere & me glisser' dans les limbes de leur sommeil : ne pas faire trop de bruit méme si la
salle est bruyante, ne pas faire de gestes brusques, bien plutot se glisser comme un lézard dans
les failles d’existences assemblées autour d’une table. Etre disponible et souriante sans
cependant attendre quoi que ce soit, si ce n’est I’écoulement passif des minutes. Se frayer
délicatement une place sur une table déja encombrée de pots vides de confitures ou
d’emballages de beurre, de bols utilisés laissés en plan, de miettes jonchant la table, de
chocolat ou de café renversé. Les regards se coulent, parfois une parole s’échange sur un rien.
C’est presque toujours la méme chose chaque matin. Mais c’est extrémement paisible, ténu et
fragile.

Aucun empressement a nettoyer la surface ainsi encombrée de la table : juste repousser
ce qu’il faut afin d’avoir une place. Ce qui semble compter pour chacun a ce moment est
d’étre 1a parmi les autres, quel que soit I’état de propreté de la table. D’ailleurs, s’agit-il d’une
table sale ou bien d’une table jonchée des restes de la nuit dont se dépouille tout a tour chaque
pensionnaire qui vient ici déjeuner ? Il est bien plus question ici d’un espace intersubjectif que
de la propreté d’une table. Pour moi, I’impression est celle d’un cocon douillet ou j’aime a me
glisser afin de profiter des dernieres minutes de la nuit. Le temps qui s’écoule prend alors une
autre dimension : sorte de distorsion tout a la fois étrange et pourtant déja connue.

Ainsi, la plupart du temps, quand le moment est venu, chacun emporte son bol et I’un
des pensionnaires nettoie la table. Ce moment de “propreté”, qui serait déchirement s’il
arrivait trop tot, s’insere dans un temps psychotique. La propreté de la table est secondaire. Le
langage parlé n’est pas alors celui d’'une compréhension linguistique, mais bien plutdt celui
d’une méme ligne mélodique, d’une musicalité des étres ».

Cependant, parfois, a cette méme table, le poste de radio d’un pensionnaire hurle : ¢a ne
semble géner personne ou peut-étre que personne n’ose le lui dire car ses réactions sont
parfois un peu vives. Au bout d’'un moment, pourtant, un cuisinier’ surgit et sur un ton bourru
emprunt d’un accent maternel s’adresse au propriétaire de la radio :

— « Ah, ben, mais c’est coco, c’est mon ami : bonjour coco ! »

Et, dans le méme temps :

— « ben, tiens, dis-moi, coco, tu peux baisser un peu ta radio, la ? »

Coco s’exécute, le nez sur la radio. Le cuisinier reprend :

— « Ben tiens, la, si t’as deux minutes, viens voir un peu en cuisine. »

Coco se leve en faisant hoqueter sa chaise sur les carreaux du sol, suit le cuisinier et
revient deux minutes apres, avec, au choix, dans la main, porté comme le Saint Graal, un
verre de café sucré et tourné par le cuisinier, une demi-banane ou un yaourt.

Il ne s’agit pas ici d’une gratification, bien plutét d’une concordance, a un niveau
pathique : la convivialité se décline sur le mode d’une injonction ponctuée d’un souci de
I’autre ; a une demande non formulée correspond une réponse d’ordre thérapeutique déclinée
comme une métonymie.

! Bin Kimura, psychiatre japonais évoque une approche semblable avec les schizophrenes qu’il rencontre. In Kimura B .,
Ecrits de psychopathologie phénoménologique, Paris, PUF, 1992, p. 18.
| s’agit de James, aujourd’hui a la retraite.



